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1

			El disparo la sobresaltó de tal manera que dejó caer el vaso que estaba fregando. Había sonado lejos y Helen se intentó calmar, pero sabía que, hasta que llegara la noche, no lo conseguiría. Concentró su atención en el eco de la detonación para adivinar de dónde procedía. No era inhabitual oír tiros por allí. Lo raro era no oír una sucesión de disparos. En el pueblo, eran muchos los que se entretenían disparando a todo tipo de pájaros y salían a cazar en grupos de al menos dos o tres. Aquel tiro, sin embargo, se había quedado solo y terminó desvaneciéndose en el silencio posterior, como si alguien hubiera disparado por error.

			El vaso se había hecho añicos contra el resto de la vajilla que esperaba su turno en el fregadero. Al querer recoger los trozos de vidrio, Helen se cortó. Instintivamente, se llevó el dedo a la boca como si la presión de los labios sobre la herida fuera suficiente para volver a cerrarla. El sabor metálico de la sangre le advirtió que tenía que curarla si quería que cicatrizara pronto. Obvió el aviso y siguió junto al fregador. No era amiga de curas ni medicamentos. Siempre había pensado que el dolor tenía su utilidad. Era como uno de esos pilotos del coche que indicaban cuándo algo iba mal. Acallarlo solo ayudaba momentáneamente. Estudió el corte con detenimiento. No revestía gravedad alguna, a pesar de que su dedo índice estaba cubierto de sangre por completo. Le dificultaría, durante unos días, hacer tareas tan simples como conducir o escribir una nota a mano, aunque la molestia pasaría. Tan solo tenía que evitar que la herida se abriera una y otra vez cuando doblara el dedo. Se dirigió al botiquín para improvisar una venda, pero a medio camino se quedó clavada en el suelo. Alguien se acercaba. Había creído percibir un movimiento por el rabillo del ojo. Sin embargo, cuando miró por la ventana en esa dirección, no vio nada. Se aproximó al cristal y escrutó la maleza que esparcía su verdor por aquel costado de su casa. Más allá de los arbustos, los árboles llenaban el espacio dejando escasos huecos en los que la mayoría de los animales, gracias a sus colores, pasaban desapercibidos.

			Deshizo lo andado y dirigió sus nerviosos pasos hasta el mueble escobero. Estaba segura de que sus sentidos no le habían jugado una mala pasada. Allí fuera había algo y no era un animal. Quiso advertir al crío de que no tenía interés alguno en que se le oyera, pero se limitó a girar la llave en la cerradura antes de dejarla caer en el bolsillo de su delantal. Respiró profundamente, aunque de poco le sirvió; su corazón batía a un ritmo cada vez más acelerado. Se dijo «sonríe» de camino a la puerta, obligando a sus labios a arquearse en lo que terminó ser más una mueca que una sonrisa. Salió al porche para saludar al inoportuno visitante y no pudo evitar alisarse coquetamente la ropa al ver que se trataba de Dave.

			Él sonreía como de costumbre, entrecerrando ligeramente los ojos y enseñando parte de su blanca dentadura a través de los labios. No había cambiado apenas desde que eran adolescentes y habían compartido juegos y su primer beso. Helen levantó la mano a modo de saludo y lo observó en silencio. Dave se acercaba con los movimientos relajados del que se sabe bienvenido. Ella recorrió con la mirada la curva de su cuello, la dejó descansar apenas un instante en el firme hombro, para de allí bajar por el robusto brazo, acariciándolo con una mano imaginaria. ¿Por qué no continuaron juntos después de aquel torpe beso adolescente? Recordó la cara de desconcierto de él ante su reacción de sorpresa cuando la besó. Helen no hubiera podido evitarla. ¿Quién se espera un beso de su mejor amigo mientras se ríe con él de un chiste idiota? Tras la incomodidad del momento terminaron por actuar como si nada hubiera ocurrido. Con el tiempo, ella se casó con Georges y Dave con Linda. Ahora, tantos años después, deseando que los brazos de Dave la rodearan, Helen se preguntaba qué hubiera pasado si ella hubiera respondido a aquel fugaz beso con otro.

			—¿No habrás visto un mesaco pasar corriendo por aquí?

			La pregunta de Dave había roto el hechizo, pero Helen consiguió mantener la sonrisa mientras le contestaba «no» con la cabeza.

			—Parece que tienes mucho trabajo últimamente —comentó ella, al poco, mientras se hacía visera con la mano izquierda. El sol de mediodía le daba de lleno y dibujaba una silueta achaparrada a sus pies.

			Helen había avanzado hasta el borde del porche con el objetivo de tapar con su cuerpo todo lo que la puerta abierta de su casa dejaba ver de esta. Desde donde estaba Dave, vería gran parte del salón y Helen lo recorrió mentalmente en busca de algún detalle que pudiera llamar la atención de alguien que la conocía tan bien. Más allá del sofá, Dave posiblemente vería la escalera que subía al primer piso. Quizás también una porción de la puerta del escobero que Georges había construido aprovechando el hueco bajo los escalones. Metió la mano en el bolsillo del delantal y apretó la llave con fuerza. Eso la calmó. La puerta del escobero seguiría cerrada mientras ella decidiera que lo estuviera.

			—Pues sí —convino él—, y la verdad es que no sé  por qué tengo que ir yo a buscarlos. No es por mi zona por la que se suelen escapar esas alimañas —añadió mientras relajaba la pose y engarzaba el pulgar izquierdo en el cinturón.

			—Será porque eres el mejor dándoles caza —se oyó decir Helen.

			¿Estaba coqueteando con él? No se podía creer que hubiera tenido una reacción tan pueril. ¿No sería mejor indicarle alguna dirección por la que le diría que le había parecido notar movimiento y alejar a Dave de allí?

			—Seguramente —respondió él halagado y sonriendo aún más.

			—Pensaba que no podíais dispararles —comentó ella mirando hacia la escopeta que Dave agarraba con la mano derecha.

			—Vivos o muertos, ¿qué más da? —repuso él mirando el arma que de tan poco le había servido en esa ocasión—. Una vez que han salido de nuestro centro, ya no sirven para los experimentos. Las condiciones cambian y eso alteraría el resultado —dijo Dave haciendo unas comillas imaginarias en el aire.

			Helen supuso que estaría imitando a alguien en concreto. Dave no les tenía mucho aprecio a los investigadores del centro. Nunca había destacado en el colegio. Nadie le había tomado en serio cuando, al terminar secundaria, había afirmado querer seguir estudiando. «Tú no sirves para eso», le había contestado tajante su padre. Tampoco Dave había insistido mucho. Se daba cuenta del esfuerzo que aquello conllevaría y no estaba del todo seguro de que mereciera la pena. Trabajar de guarda de seguridad parecía ajustarse mejor a su constitución. Sus músculos necesitaban muchas menos horas de ejercicio que las que su cerebro hubiera precisado para aprobar un examen en la universidad. 

			Helen se percató de que se había quedado mirando fijamente los bíceps de Dave y desvió bruscamente la mirada. «Un poco tarde para disimular», se recriminó. Era difícil que Dave no se hubiera dado cuenta. Incómoda, decidió seguir la conversación sobre su trabajo. Si se desviaban hacia temas más personales, resultaría extraño no invitarlo a entrar o a tomarse con ella una cerveza en el porche. Helen debía a toda costa recordarle a Dave que tenía una tarea que hacer. Cuanto más tiempo se quedara, mayor sería el riesgo de que advirtiera que algo no encajaba, empezando por el nerviosismo que Helen luchaba por contener.

			—Son rápidos, pero todo animal con miedo suele ser fácil presa —opinó alisándose de nuevo la ropa. No sabía qué hacer con las manos.

			—Por eso he disparado —respondió Dave apoyando el cañón del arma en el antebrazo izquierdo—. Para hacerlo salir de donde esté, pero no he visto moverse ni una hoja. 

			—Estará ya lejos —aventuró Helen para ver hasta qué punto podía convencer a Dave de darse por vencido y volver cuanto antes al centro.

			—Posiblemente, aunque no creo que dure mucho. Otra alimaña más grande se lo cargará —remachó Dave mirando montaña arriba—. Supongo que, si alguien encuentra el cadáver, llamará al centro. Hablando de cadáveres, ¿tienes alguno en casa?

			Helen no pudo evitar un ligero sobresalto, a pesar de que el tono irónico de Dave no presagiaba peligro alguno. Siguió la mirada de él hasta su delantal y se dio cuenta de que estaba manchado de sangre.

			—Me he cortado pelando un calabacín —mintió mientras sacaba la mano ensangrentada del bolsillo y se miraba el corte como si lo hiciera por primera vez.

			Dave hizo amago de acercarse para cogerle la mano y examinar la herida, pero ella se la llevó a la espalda y se puso a jugar nerviosamente con el nudo del delantal.

			—No te preocupes, Dave, es un corte sin importancia.

			—Espero que no sea por nuestra culpa —repuso él un tanto decepcionado ante la barrera que Helen había erigido entre ellos—. Ya te dijo Linda que no hacía falta que llevaras nada a la cena. Ya tiene el menú decidido y las compras hechas —añadió, aunque sentía que la conversación no daría para más—. ¿Te veremos por la mañana en la iglesia?

			—Allí estaré —contestó Helen aliviada al ver que Dave empezaba a despedirse.

			—Pues allí nos vemos. Que tengas buena tarde, Helen —le deseó él mientras se alejaba con la atención puesta en los movimientos de ella. Sentía su mirada sobre él y eso le agradaba.

			Ella volvió a la cocina arrepintiéndose de su comportamiento adolescente. Era cierto que pasaba mucho tiempo sola y que cualquier visita era bienvenida, sobre todo si se trataba de Dave. Sin embargo, no mientras el escobero estuviera ocupado. Se acercó al fregador, retiró los vidrios restantes y terminó de lavar los platos. Luego se desató el delantal y se puso a frotar las manchas de sangre bajo el chorro de agua fría. Al hacerlo, la llave cayó en el fregadero. Miró hacia el escobero y se dijo que debería abrir la puerta para ver cómo estaba el crío. No se atrevió. La última imagen de él la perseguía desde hacía un buen rato. Si cerraba los ojos, podía verlo de nuevo, agazapado en el suelo del escobero dirigiendo hacia ella esos ojos azules tan claros que eran capaces de desafiar la oscuridad de aquel estrecho habitáculo. Por si fuera poco, la cara de reproche de Georges iba y venía, intercalándose con el semblante atemorizado de aquel crío. 

			Helen dejó el delantal colgado junto al cesto de ropa sucia para no olvidarlo la próxima vez que hiciera la colada. Había conseguido difuminar las manchas, pero una aureola rosácea delimitaba los trozos de tela en los que la sangre se había extendido. Delante del cesto, el estante en el que descansaba la plancha parecía haberse aflojado y se imaginó a Georges acercarse con un destornillador en la mano. Nunca había sido necesario advertirle de que había que arreglar algo. Bastaba con que oyera un chirrido al abrir o cerrar una puerta o que notara algo flojo para que sacara su caja de herramientas y se pusiera manos a la obra. Él siempre había sido el manitas; ella, la cabeza pensante, la experta en leyes y jurisprudencia tras brillantes estudios que poca utilidad habían resultado tener en un pueblo que nunca se convirtió en ciudad. Georges, sociable como era él, la había animado a hacer carrera en política. Sin embargo, en una localidad como aquella, eso consistía en escuchar todo el día las quejas de unos y otros y en arriesgarse a perder viejas amistades por querer hacer lo correcto.

			Helen cerró los ojos intentando dejar la mente en blanco. Tenía que impedir que el fantasma de Georges le hablara sobre el escobero. Sabía perfectamente lo que le diría. ¿Acaso no se repetía ella constantemente que aquello era una locura? «¿Cómo has podido terminar haciendo algo así, Helen?», le recriminaría Georges. 

			Hacía tiempo que no encontraba consuelo en el recuerdo de su marido. Cada vez le costaba más imaginárselo en aquellas situaciones que, hasta hacía no mucho, tanto la reconfortaban. Escenas cotidianas que su imaginación proyectaba diciéndole: «¿Ves, Helen?, nada ha cambiado». Sin embargo, ya rara vez se lo representaba sentado viendo una película, a pesar de que su sillón seguía allí, en el lugar de siempre, delante de la pantalla que él mismo había instalado en la pared del salón. Cuando Helen comía, solo lo veía sentado delante de ella, en la mesa de la cocina, si hacía el esfuerzo de recordar cómo su marido seleccionaba lo que se llevaba a la boca, dejando en el plato, para el final, lo que más le gustaba. Poco a poco, las imágenes de sus mejores tiempos habían sido relegadas a un segundo plano por las más recientes. Ahora lo recordaba, a menudo, postrado en la cama, consumido por la enfermedad y débil, además de malhumorado y amargado. Cerrar los ojos para siempre le había ahorrado a Georges un dolor que, a pesar de los cuidados paliativos que recibía, iba en aumento. La evidencia de que no había mejora posible tampoco ayudaba a aguantar el sufrimiento. El dolor ya no era el precio que había que pagar por una recuperación, sino un molesto compañero en el camino hacia la nada. Sería difícil decir si Georges, al irse de este mundo, fue consciente de que no volvería a abrir los ojos. Quizás todavía no se había dado por vencido y tan solo quería descansar. Lo cierto es que pareció aliviado una vez que sus músculos se relajaron definitivamente. Un alivio compartido por Helen, que veía como sus propias fuerzas mermaban, a la par de los ahorros del matrimonio, conforme la enfermedad de Georges se prolongaba.

			Esperaba a que la tarde pasara lenta; siempre es así cuando uno desea que el tiempo avance rápido. Con lo que no contaba Helen era con que las dos últimas horas se le hicieran tan largas. Había abierto una revista con la esperanza de que, pasadas algunas páginas, al levantar la mirada, las manecillas del reloj hubieran cambiado de posición. Sin embargo, el tiempo parecía suspendido. Para entretenerse se había repetido las instrucciones, los pasos que tenía que dar, las precauciones que debía tomar, pero lo único que había conseguido era aumentar su impaciencia. Salió varias veces a comprobar el coche, las ruedas, el maletero. Ensayó la excusa que daría si se cruzaba con alguien. Empezó delante del espejo, forzándose a hablar con calma, a poner un semblante serio, pero encontrarse una y otra vez con su propia mirada la incomodaba. La conclusión era evidente: para evitar tener que dar explicaciones, tenía que retrasar su salida todo lo posible, esperar a que anocheciera completamente, dejar que todo el mundo tuviera tiempo de volver a casa y dejar despejadas las calles. 

			Cuando por fin fue una hora prudente, hizo al crío meterse en el maletero y lo cerró con un golpe seco, más fuerte de lo que hubiera querido. La impaciencia confería a sus movimientos una brusquedad inhabitual en ella. La cara pálida del crío la había asustado. Era tan blanca que debía de ser posible, a pesar de la oscuridad reinante, verla a gran distancia. Por suerte, el camino que llevaba a la carretera solo unía su casa con esta y Helen no esperaba visita. Tampoco eran horas de pasearse por los alrededores. Era imposible que alguien los hubiera visto. Aun así, se maldijo por la imprudencia. Debería haber salido primero a cerciorarse de que no hubiera nadie antes de hacer salir al chico. 

			Arrancó el coche y dudó en si llevar las luces encendidas o apagadas. Conocía el recorrido perfectamente y la poca luz que el cielo le brindaba era suficiente para llegar a su destino. Tampoco el motor eléctrico del coche la delataría. Repasó mentalmente las casas que dejaría atrás a su paso. ¿Quién estaría pendiente de lo que ocurría en la calle? La señora Morris se pasaba la vida observando la de los demás en vez de vivir la suya. Sin embargo, a aquellas horas, seguramente lo haría a través de la tele. Avanzó unos metros a oscuras, incómoda, hasta que las encendió. Conducir sin faros le resultaba tan raro como hacerlo sin el cinturón abrochado. Además, era menos sospechoso si los llevaba encendidos. Bastaba con que Frank o alguno de sus asistentes estuvieran patrullando cerca para que la pararan y entonces sí que se vería en un serio apuro. Helen se preguntó cómo harían los demás. Suponía que otros también le llevaban niños a Bill. Durante el servicio, el domingo anterior, había observado con disimulo a los parroquianos sentados en los bancos más cercanos. Sospechaba de dos o tres, pero era difícil estar segura. Bill no había querido darle detalles. Tan solo que no era la única, quizás para vencer sus reticencias. De todos modos, no serían numerosos los que se prestaran a tal actividad clandestina. Era mucho lo que arriesgaban.

			Al llegar a la carnicería de Bill, Helen rodeó el edificio para adentrarse en el callejón donde paraban los proveedores. Se colocó junto a un gran contenedor de basura y apagó las luces, no sin constatar, con desesperación, que todavía era demasiado temprano. «No antes de las diez», le había insistido Bill. Se removió en su asiento intentado entender cómo había llegado tan pronto. ¿Había conducido más rápido de lo normal? Seguramente por culpa del miedo, pensó. Tenía la pierna derecha agarrotada, como si hubiera estado presionando el acelerador durante horas. Por el retrovisor miró hacia la entrada del callejón. ¿De qué le servirían allí las excusas que había preparado? No había razón alguna para justificar que estuviera sentada en su coche en aquel callejón solitario. Observó la puerta trasera de la carnicería. Era de un blanco mortecino que apenas destacaba en la oscuridad de la noche. Un ruido que no supo interpretar la asustó. Unos metros más allá, un bidón que parecía haberse caído de una torre de recipientes similares yacía en el suelo. ¿Lo habría tirado un gato? Helen se fijó en la humedad de aquel tramo de calle y se imaginó a Bill limpiando las inmediaciones de su almacén con una manguera de agua a presión. Debería hacer lo mismo con el contenedor junto al que Helen había aparcado y sobre el que gordas moscas revoloteaban. Tuvo que reprimir una arcada al imaginarse el contenido. Miró de nuevo la hora. Cinco minutos, tan solo habían pasado cinco minutos, pensó abatida. Salió del coche decidida a finalizar con tan agonizante espera y llamó a la puerta blanca más fuerte de lo que hubiera sido prudente. A los pocos segundos, un Bill nervioso asomó la cabeza y dirigió la vista hacia ambos lados del callejón antes de indicarle a Helen con un gesto que estaba bien, que podía llevarle al chico. Se le veía acalorado. Tenía la camisa remangada y el delantal de plástico ensangrentado. Del interior del almacén de la carnicería emanaba un pegajoso olor a carne muerta. A Helen le volvieron las ganas de vomitar y se dirigió rápidamente hacia el maletero del coche para acabar con aquello antes de que su cuerpo no aguantara más. No tardó en volver con el crío. Lo sujetaba de los hombros, en parte para hacerlo avanzar más rápido, en parte para evitar que saliera despavorido tan pronto como se viera frente a Bill. Este se había desprendido de su delantal cuando entraron. Aunque intentó parecer cordial, su conato de sonrisa se transformó en un gesto poco acogedor. Bill nunca había sido una persona afable. Puso su fuerte mano en el hombro del chico y tomó el relevo. Sin esperar a que Bill la invitara a hacerlo, Helen salió de allí sin despedirse, corrió hacia su coche, lo arrancó y puso rumbo a casa convencida de que no llegaría. En el estado de agitación en el que se encontraba, era imposible conducir sin tener un accidente. Y todo aquello, ¿para qué?
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			Hacía tiempo que verse reflejada en el espejo no la reconfortaba y, aquella mañana, Helen no pudo evitar rehuir su imagen. No había dormido apenas y se le notaba. Se había pasado gran parte de la noche dando vueltas y más vueltas hasta que, a las tres de la madrugada, se había levantado y había ido al salón a encender la televisión. La veía rara vez, a menudo después de la cena, y siempre con la ingenua esperanza de dar con un programa interesante. Las dos ocasiones anteriores se había quedado dormida en el sofá y, esa noche, al levantarse de la cama, esperaba que ocurriera de nuevo. Tenía que distraer su mente a toda costa, alejarla de todo lo que había pasado unas horas antes. No podría conciliar el sueño si antes no borraba de su memoria el delantal ensangrentado de Bill y el olor a muerte de su almacén. El remedio había funcionado, al menos durante algo más de una hora. Después se había vuelto a la cama con el cuello dolorido tras quedarse dormida sentada. Del resto de la noche, tan solo recordaba haber tenido un sueño inquieto, de esos que la dejaban agotada. No hizo por intentar recordar el contenido, no quería saber hasta dónde había llegado su pesadilla. Algunos territorios es mejor no explorarlos. Intentó ocupar la mente con otros temas prácticos, pero, cuando se sentó en la cocina a desayunar, los remordimientos la asaltaron a traición. Aquella sería la primera vez que lo hacía y también la última, decidió. Antes o después del servicio intentaría hablar discretamente con Bill para que no contara más con ella. A él no le haría gracia que lo abordara para eso en la iglesia. Sin embargo, a veces, cuanta más gente había alrededor, más fácil era que la conversación pasara inadvertida. En especial a la llegada, cuando todo el mundo estaba ocupado en saludar a alguien. En todo caso, sería más discreto que en su carnicería, donde siempre había algún cliente esperando. Tampoco tenía razón alguna para justificar verle a solas en otro sitio. 

			Lavar la taza de café le trajo el recuerdo de Dave. La dejó boca abajo con cuidado de que no se le resbalara. La herida del día anterior le molestaba y fue a su botiquín a ponerse una tirita. Dave la siguió sin ella poder evitarlo, aunque ¿no era mejor pensar en él que en Bill y el callejón de detrás de su carnicería? Georges nunca se había mostrado celoso a pesar de que Helen y Dave habían seguido siendo buenos amigos y, sobre todo, sabiendo, como sabía todo el pueblo, que Dave y su atractivo físico hacían suspirar a más de una. Helen sospechaba que superarlo en edad confería a Georges cierta seguridad. Tampoco ella le había dado nunca motivos para que pensara que con Dave podría pasar algo. Helen no se arrepentía de haber elegido a Georges y, aún menos, de los primeros felices años de su matrimonio. Le pesaba, sin embargo, la envolvente soledad en la que Georges la había dejado y, por primera vez, envidió a Linda. Pensó en si sus ambivalentes sentimientos hacia Dave se notarían. Aquella noche tendría que controlarlos, pues Linda era muy observadora y podía percatarse. La animó recordar que tendría que preparar algo para llevar a la cena. Eso le ocuparía parte de la tarde. No le gustaba llegar a casa de nadie con las manos vacías.

			Aparcó donde solía, lejos de la entrada de la iglesia. No tenía sentido dar vueltas buscando un aparcamiento más cercano, para luego terminar en la linde del bosque como ahora. Allí siempre había un hueco donde dejar el coche. Muchos evitaban aquel sitio, pues parte del camino que había que recorrer era bastante polvoriento. Helen repasó mentalmente el contenido de su bolso para asegurarse de que llevaba un pañuelo con el que se limpiaría discretamente sus zapatos negros poco antes de llegar. Un chiquillo pasó corriendo a su lado dejando tras de sí una polvareda difícil de evitar. Unos metros más adelante vio a Gladis parar su carrera para amonestarlo y Helen se alegró de haberla visto a tiempo. Alteró ligeramente su rumbo para pasar detrás del corro que formaban Ben y Lily con los Hollister y los Robertson. Saludó sin pararse a Liz y Thelma y continuó todo lo deprisa que los buenos modales permitían. Con un poco de suerte, Gladis no la vería antes de que entrara en la iglesia y se sentara. Al poco, aminoró el paso. Se sintió ridícula y algo culpable. Gladis parecía apreciarla sinceramente, pero para Helen ella entraba dentro de la categoría de mujeres de los amigos de Georges con las que no había conseguido congeniar. Además, desde que este había muerto, la solicitud de Gladis la agobiaba. Al entrar en la iglesia, se dio cuenta de que su precipitación le había hecho olvidar su objetivo de acercarse a Bill para hablar. Una vez dentro del templo, poco sentido tenía salir de nuevo a buscarlo. Además de no ser nada discreto. Se sentó en uno de los bancos traseros, a pesar de que le gustaba estar más cerca del altar. Siempre había pensado que los que ocupaban las últimas bancadas demostraban poca fe y muchas ganas de salir en cuanto terminara el oficio. Sin embargo, su posición le permitiría localizar más fácilmente a Bill, sin tener que girarse buscándolo detrás de ella. 

			Desde la sacristía, el padre James veía como su iglesia se iba llenando. Había terminado de prepararse y estaba satisfecho con su sermón para aquel día inspirado por Abraham y su fidelidad a Dios. Salió para saludar a sus feligreses, quería mostrar su accesibilidad y marcar distancias con su predecesor. Desde que había llegado se estaba estrellando con un muro de costumbres que lo incomodaban y que estaba dispuesto a derribar. Se esperaba algunas reticencias al cambio. No era ingenuo. Después de varias décadas, el padre Gilbert había dejado una fuerte marca. Aunque confiaba en que muchos verían con buenos ojos su propio estilo, más acorde con los nuevos tiempos.

			—No se siente tan atrás, señora Peterson. Aún queda bastante sitio delante —dijo con cuidado de que sonara como una invitación y no una orden.

			—Gracias, reverendo Prescott —reaccionó sobresaltada Helen. No había visto llegar al párroco.

			Helen se levantó, intentó sonreír sin conseguirlo y avanzó para sentarse unos bancos más adelante. El padre James, sorprendido por la contrariedad que había leído en su cara, lamentó haberla hecho cambiar de sitio. Respiró profundamente y se dijo que iba a tener que ser más paciente y mostrar más delicadeza si quería ser aceptado por aquella comunidad. 

			Al acabar el servicio religioso y emprender la salida, Helen no tardó en descubrir a Bill a pocos bancos de ella. Era un hombre robusto y alto. Su cabeza sobresalía entre las demás. Helen lo observó. Apenas lo había visto unas horas antes y, sin embargo, le sorprendió descubrirlo de pronto tan mayor. Tenía la misma edad que Georges, pero su incipiente calvicie lo envejecía más de la cuenta. Era un hombre apreciado y, como tantas otras veces, avanzaba hacia la puerta de la iglesia respondiendo a los saludos y comentarios de todos los que se encontraba al paso. Helen lo siguió de lejos buscando el momento propicio y apenas miró al padre James, que, a la puerta de la iglesia, despedía a sus feligreses. Este había preparado unas palabras amables a modo de disculpa. No había sido su intención dictarle dónde se tenía que sentar, pensaba decirle. Sin embargo, Helen pasó prácticamente de largo y el pastor se dijo que debía redoblar esfuerzos para que todos se sintieran a gusto en su parroquia.

			—Buenos días, Helen.

			Norma había aparecido de pronto, cortándole el paso. Se aseguró de que Bill seguía despidiéndose con parsimonia a escasos pasos y devolvió a Norma el saludo. Tenía poco sentido que esta le parara. No se conocían apenas. Quizás lo hiciera porque, al estar Helen también sola, Norma pensara que querría socializar con ella. Llevaba pocos años en el pueblo y todavía estaba intentando integrarse. Gorali era un pueblo bastante cerrado en el que la mayoría se conocía de siempre. Helen supuso que el interés de Norma radicaba en la esperanza de que, acercándose lo más posible a algunos vecinos, estos ayudarían a que fuera más fácilmente aceptada por el resto. Se preguntó por qué no la habrían invitado todavía al club de lectura; hubiera sido algo anodino. Helen no tenía nada en su contra, le parecía buena mujer, pero no supo ocultar que en ese momento no quería hablar con ella.

			—Este año nos gustaría poder distribuir mejor el peso de la organización de la Fiesta de la Primavera —explicó Norma colocándose en la trayectoria de Helen y obligándola así a detenerse y a escucharla—. Es siempre Gladis la que carga con la mayor parte, pero estaría bien que nos repartiéramos el trabajo.

			Helen se preguntó quién estaría incluido en ese nos. De ello dependía el que las cosas se hicieran ese año de manera diferente. Pensó que si Gladis terminaba haciendo tanto era porque quería encargarse de todo y, en particular, porque si las cosas no se hacían a su manera, se enfadaba hasta el punto de que resultaba imposible razonar con ella. La mayoría había terminado, por pura impotencia, dejándola sola en la toma de decisiones. Alguno, molesto, incluso había rebautizado la celebración como la Fiesta de Gladis. Helen quería conocer concretamente qué era lo que Norma proponía antes de posicionarse, pero esta parecía esperar una respuesta.

			—Me parece bien. Podéis contar conmigo. Tengo tiempo —dijo pensando que, aunque no sabía a lo que se comprometía, siempre podría desdecirse alegando que no habían concretado nada específico. Ahora, su objetivo era contentar a Norma y poder despedirse rápidamente. 

			—El reverendo Prescott va a convocar una reunión en las semanas que vienen para hablar de los preparativos. Tiene algunas ideas interesantes, y cuantas más personas abiertas a mejorar las cosas vengan, mejor —insistió Norma colocando brevemente su mano sobre el antebrazo de Helen.

			—Decidme dónde es y me acerco —se ofreció Helen dejando patente su premura antes de constatar decepcionada, por encima del hombro de Norma, que Bill había desaparecido por completo.

			Desanimada, no le quedaba sino volver a su casa. El no haber podido librarse del fardo que pensaba descargar en Bill hizo que el miedo y el arrepentimiento la dominaran de nuevo. La tarde iba a ser larga antes de que la cena en casa de Dave rompiera la monotonía de otro tedioso domingo. Al llegar, una energía inusual la invadió. Limpió a conciencia el maletero, el escobero y el resto de la casa. Ya se había deshecho, la noche anterior, de todo lo que pudiera incriminarla. Ahora quería también eliminar cualquier rastro que la pudiera delatar. El olor de aquel niño se le había quedado grabado. Era diferente al de cualquier persona con la que se hubiera cruzado hasta ese momento. ¿Podía ser que el miedo oliera así? ¿Habría cambiado su propio olor desde que Bill la embarcó en esa locura? Recordó que el olor del sudor dependía de la alimentación y se preguntó en qué podría radicar la diferencia. ¿Qué elemento de la dieta de aquel niño era capaz de provocar que oliera tan diferente?

			Oyó un coche fuera y le extrañó tener visita. Miró el reloj y se dio cuenta de que hacía tiempo que había pasado la hora de la comida. Apenas había tomado un café desde la escasa cena del día anterior, pero seguía sin tener hambre. Salió al porche deseando que fuera de nuevo Dave, aunque qué excusa podía tener este para ir cuando iban a verse en la casa de él unas pocas horas más tarde.

			—¿Cómo estás, Helen?

			—Tom, no te esperaba… —acertó a decir ella preguntándose qué haría delante de su casa el mejor amigo de Georges.

			«Si necesitas ayuda pídesela a Tom», le había dicho su marido pocos días antes de morir. Sin embargo, la ayuda que ella necesitaba no podía obtenerla de él.

			—Molly llevaba tiempo queriendo devolverte tu libro. Gracias de su parte —le explicó él mientras le tendía el volumen.

			No era la mejor excusa. Tom lo sabía. Qué prisa corría, le había preguntado su mujer cuando él salía por la puerta. Además, tampoco se trataba de un libro tan grande como para no devolvérselo al coincidir en la iglesia. Si era necesario, podría justificarse diciendo que había preferido llevárselo a casa porque no querían cargarla con él gran parte de la mañana o que no estaban seguros de si le cabría en el bolso. En todo caso, en los de su mujer hubiera encontrado sitio. Molly tenía debilidad por los bolsos caros y aparatosos.

			—¿Quieres entrar un momento, Tom? ¿Te preparo un café? —se ofreció Helen pensando que sería lo que Georges hubiera esperado que hiciera.

			—Gracias —declinó él enseñándole el cigarrillo encendido que llevaba en la mano—. Con que me enseñes tu huerto me conformo. 

			—Huerto es quizás mucho decir. Tengo poca cosa —respondió ella humilde mientras bajaba los escalones y se acercaba a Tom a darle dos besos.

			Helen seguía sorprendida por la visita e intentó buscarle una razón. Molly le había comentado que ella también quería aprovechar mejor el terreno que tenían detrás de la casa. «No creo que Tom sea muy partidario. Todo lo que le suponga más trabajo en casa no le gusta», se había lamentado su amiga. Helen pensó que quizás Tom quería ver por sí mismo a qué se enfrentaba si cedía. A Georges tampoco le había gustado la jardinería. Ambos amigos eran más de actividades deportivas, arriesgadas incluso. Juntos habían hecho escalada, aunque de aquello hacía ya muchos años. A pesar de que no le gustara ocuparse del jardín, Georges apreciaba el resultado y, a menudo, le llevaba plantas del vivero que, pensaba, quedarían bien. La mente de Helen divagó hacia momentos más felices.

			—¿Qué son?

			—Tomates —repuso Helen acercándose y cogiendo con delicadeza uno de los tallos—. Es la primera vez que los cultivo. No sé cómo me saldrán. Necesitan mucho sol.

			La casa estaba prácticamente embutida en el bosque y si bien los árboles que rodeaban la parte trasera ayudaban a aliviar las temperaturas veraniegas, no eran de gran utilidad para que la luz directa llegara a frutas u hortalizas. Sin contar con los muchos animalejos que se acercarían a comer brotes o la planta entera. Tom miró el enclenque cercado que delimitaba el terreno. Muchos bichos, grandes y pequeños, conseguirían entrar allí, pensó. 

			—¿Vas a plantar también calabazas? Le tienes que dar a Molly tu receta. La crema de calabazas no le sale tan buena como a ti —dijo él evitando mirarla a la cara.

			—Es ella la que me tiene que dar sus recetas e incluso clases. Ya me gustaría a mí cocinar como lo hace ella —«y tan rápido», añadió mentalmente Helen, que no entendía como a Molly le quedaba tiempo para ello tras las largas horas que pasaba en su trabajo.

			El huerto de Helen estaba bien cuidado y Tom calculó que debía de ocuparle bastantes horas por semana. A veces se preguntaba a qué dedicaba ella el tiempo ahora que Georges ya no estaba. También le inquietaba cómo haría con el dinero; la pensión de viudedad no debía de ser gran cosa. Helen era inteligente y tenía estudios, pero después de pasarse los últimos años volcada en el cuidado de Georges, Tom no estaba seguro de que encontrara fácilmente trabajo, ni que ella quisiera. Lo habían discutido más de una vez su mujer y él. Molly era directora regional de ventas y hubiera podido ayudarla a conseguir empleo. Sin embargo, ninguno de los dos estaba convencido de que un puesto de comercial fuera lo más apropiado para Helen.

			—La próxima vez te traeré unos maceteros grandes que tenemos sin utilizar. Seguro que tú sabes sacarles provecho —comentó él sin esperar respuesta.

			La visita al huerto fue breve. El espacio era bastante reducido y el tema de las hortalizas no daba para mucho. Tampoco Tom era un hombre muy hablador. Con Molly, pensó Helen, hubiera sido distinto, pero últimamente parecía estar aún más absorbida por su trabajo y apenas la veía. Posiblemente ni se habría leído el libro que le acababa de devolver Tom. 

			«Tenemos que encontrar una fecha para que vengas a cenar a casa», le había dicho Tom mientras se subía a su coche. Había estado más atento de lo que acostumbraba y cuando Helen entró de nuevo en casa, le asaltó la sospecha de que Tom no había ido allí por gusto ni para interesarse por su huerto. «Se huele algo», pensó con pavor. Si no, qué sentido tenía que hubiera querido ver la parte trasera de su casa y que mirara en todas direcciones con tanta atención. Quizás alguien de los que colaboraban con Bill se había ido de la lengua y Tom había querido comprobar por sus propios medios si era cierto. Al fin y al cabo, Frank y él eran los dos máximos responsables de la justicia en Gorali. «Me van a detener», se dijo retorciéndose las manos. Al aceptar la propuesta de Bill, se había intentado convencer de que poco tenía que perder. No era cierto y lo sabía. En las últimas veinticuatro horas había tenido tiempo de sobra para repasar todas las consecuencias, y terminar en la cárcel no era la peor de ellas. Se sentó en el sofá y se volvió a levantar al poco, incapaz de quedarse quieta. Recorrió el salón de un lado a otro, mirando de vez en cuando por la ventana por si veía acercarse al coche patrulla de Frank. Esa tarde, sin embargo, no lo haría.
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			Helen miró la mesa lista para acoger a los comensales de aquella noche e intentó recordar cuándo había sido la última vez en que ella la puso para más de dos personas. Durante meses, se había esforzado en organizar cenas con los amigos y compañeros de trabajo de Georges. Pasaba horas buscando ideas para el menú y en preparar los platos. Los convidados también ponían de su parte. Durante unas horas, conseguían que Georges olvidara su enfermedad. El buen humor le duraba, a veces, varios días. Cogía un objeto que alguien le había llevado o miraba una foto de la velada y comentaba algún detalle. «Hay que ver qué malos siguen siendo los chistes de Ben. Y lo curioso es que, aunque sepamos que va a ser malo, ya estamos riéndonos apenas ha empezado a contarlo», decía su marido con una sonrisa. «Helen, ¿no te parece que Tom está ganando bastante peso? Debería seguir corriendo, como hacíamos antes». Helen dejaba lo que estaba haciendo en esos momentos y se unía a esas reflexiones nostálgicas intentando que no derivaran en la rabia y amargura que, cada vez más, acompañaban el día a día de su marido. Empezó a notar a Georges incómodo una noche en la que reía menos que de costumbre; parecía cansado, impaciente por que terminara la cena y se retiraran los invitados. Cada vez, menos aceptaban la invitación. Para algunos era duro. «Entiéndelo, Helen, se me parte el corazón viéndolo así», se excusaban. Durante las comidas había más y más largos silencios. Los últimos meses nadie bromeaba sobre las locuras que harían en cuanto Georges se recuperara. No iba a haber tal recuperación. Solo podía ocurrir una cosa y ese desenlace se esperaba con tristeza, aunque también con impaciencia. Todos querían que aquella agonía terminara; Georges el primero.

			El mantel que Linda había elegido era elegante. También había sacado la cristalería de las grandes ocasiones y Helen se preguntó a qué se debía tanto formalismo. Había esperado una cena simple, los tres, pero la mesa estaba puesta para cuatro comensales. El padre de Linda estaba descorchando una botella y explicaba cuánto le había costado conseguirla. Era uno de sus vinos preferidos, comentaba. Helen supuso que, una vez servidas todas las copas, Albert se bebería el resto de la botella él solo. Dave y Linda eran más de cerveza y ella no solía beber mucho. Durante año y medio, apenas lo había hecho. El alcohol estaba contraindicado con los medicamentos de Georges y, por solidaridad, ella había renunciado al vaso de vermú con el que a veces se sentaba en el porche a disfrutar del frescor de la noche. Ahora, con tan solo media copa, ya notaba el efecto y, si no había comido antes, se sentía bastante mareada.

			Después de lo ocurrido los días anteriores, Helen se alegró de no pasar esa noche sola. Durante el día era más fácil ocuparse y obligarse a pensar en cosas banales, que no dolieran. No esperaba que aquella fuera una cena de las de no parar de reírse, pero apreciaba a Dave y a Linda y le gustaba su compañía. Además, a Albert lo conocía desde que era niña. El viejo tenía sus días y no era fácil saber cómo se comportaría durante la cena, aunque Linda ya se encargaría de que no hablara demasiado de política. 

			Dave y Linda empezaron a sacar platos de la cocina y Helen volvió a contar los cubiertos por si había más invitados; no iban a ser capaces de comerse ellos cuatro ni la mitad de lo que ya estaba sobre la mesa. La pequeña bandeja que ella había llevado pasó pronto desapercibida y Helen se dijo que debería haber preparado algo más para estar a la altura de aquella generosa invitación. A Linda se la veía nerviosa, recolocaba las servilletas y los cubiertos para que quedaran perfectamente paralelos entre ellos. Su marido volvió a la cocina a buscar algo que no necesitaban. Intentaba que no se le notara hasta qué punto esa manía de su mujer lo exasperaba. 

			—Siéntate, Helen —pidió Albert, que ya se había acomodado y seguía sin soltar su copa de vino.

			—Aquí, Helen —le indicó Linda descansando la mano encima de la silla situada enfrente de la de su padre. Ella quería tener a Dave delante para estudiar su comportamiento—. Cariño, voy a servir —dijo alzando la voz para que su marido la oyera desde la cocina.

			Albert la miraba como si quisiera decirle algo y Linda se dio cuenta de que llevaba todavía puesto el delantal. 

			—Voy a ver lo que está buscando Dave —explicó mientras se quitaba la prenda y se dirigía hacia la cocina.

			—Como no te termines esa copa, no voy a poder rellenártela —dijo el padre de Linda con tanta firmeza que parecía más una orden que el comentario jocoso que había querido hacer.

			—Gracias, Albert, está muy bueno, pero prefiero disfrutarlo poco a poco. Mi padre siempre decía que había que dejar el buen vino airearse.

			—Sí, Sam tenía toda la razón —convino Albert repantigándose en la silla y mirando el cerco que se había formado en las paredes de la copa al hacer girar el bermejo líquido—. Debería haberlo echado en un decantador antes de servir, pero no creo que Linda y Dave tengan uno.

			—¿Un qué, Albert? —preguntó Dave ya de vuelta, dejando una segunda panera en la mesa. 

			—Un decantador. 

			—No creo —repuso su yerno pensativo—. Linda, ¿tenemos un decantador?

			—¿Un decantador? —preguntó esta sorprendida mientras recolocaba entre dos fuentes la panera que había llevado Dave—. Que yo sepa, no. Papá, ¿para qué quieres un decantador si ya no le quedan ni cuatro dedos a la botella?

			Albert hizo una mueca, molesto, pero no replicó.

			—Albert, sírvete uno de estos, los ha hecho Helen —propuso Dave alargándole la bandeja que había preparado ella.

			—Son vegetarianos, papá —le advirtió Linda. La única manera de que su padre comiera verduras era haciendo que fuera difícil separar los trozos de carne de los de verdura.

			Albert miró con aprensión la especie de empanada que se acababa de servir en el plato, pero le pareció de mala educación devolverla a la bandeja.

			—Lleva calabacines —explicó Linda divertida. Su padre les tenía especial manía.

			Dave se sirvió un par y siguió llenando el plato. Tenía apetito.

			—Las albóndigas están muy buenas, échame dos o tres más —pidió Albert a su hija mientras le tendía el plato.

			—Si quieres, te puedes llevar algunas luego a casa, papá. Tengo más. Bill tenía la carne picada de oferta, pero era fresca y he comprado bastante —explicó pensando que quizás se había excedido con las compras y con los platos que habían preparado. Una vez todo en la mesa, parecía demasiado—. Helen, ¿te echo también alguna?

			—No, gracias —declinó Helen mientras intentaba sofocar una repentina tos con el agua de su vaso.

			—¿No te habrás vuelto vegetariana? —bromeó Dave. 

			—No, no, pero hay tantas cosas buenas para comer… Si lo pruebo todo no voy a poder levantarme de la mesa —se justificó Helen intentando arbolar una sonrisa que no llegó a tal. Oír mencionar a Bill le había revuelto el estómago.

			Albert le dedicaba una mirada desaprobatoria. «Debería comer más», se dijo. Desde la enfermedad de su marido había perdido mucho peso y a Albert su aspecto no le agradaba. Nunca le habían gustado las mujeres flacas. Ella, que era más bien regordeta desde pequeña, se fue consumiendo a la par que Georges. Y encima, con esa cara de circunstancias que paseaba no tenía mejor aspecto que él en sus últimos meses. «Pobre Georges», pensó. Un hombre de pocos excesos y, aun así, qué rápido se había ido, se lamentó Albert para sus adentros. De su quinta, ni Tom, que fumaba como un carretero, ni Bill, que conducía como un demonio, se las habían visto todavía con la parca. «Y es que cuando te toca la china…», se dijo sirviéndose otra copa de vino. Quién le hubiera dicho que él sobreviviría a algunos de aquellos chiquillos. Mira que hacían trastadas los críos dichosos. 

			—Estás muy pensativo, Albert —le sacó de tales cavilaciones su yerno.

			—Estaba recordando el balonazo con el que la pandilla de Tom rompió los cristales de la puerta trasera de la casa del doctor Harry. No se sabe si fue Frank o el bueno de Georges —dijo sonriendo en dirección a Helen.

			—¿De Harry? —preguntó Linda preocupada por si su padre empezaba a confundir nombres y hechos.

			—Sí, Harry padre —matizó Albert—, que sinceramente era mejor médico que su hijo, todo sea dicho de paso. Menuda montó. Quería meterlos en la cárcel, por vandalismo.

			—Yo sospecho que fue Bill —opinó Dave—. Cuando tenía la pelota, nadie se la conseguía quitar, pero es una suposición. De pequeño ya era ancho como un armario. Helen, ¿te contó Georges quién fue?

			Helen, forzando una media sonrisa, negó con la cabeza.

			—¿Vandalismo? —se extrañó Linda mientras ofrecía sin palabras más albóndigas a su marido—. Qué exagerado el doctor Harry. Sería mejor médico que Harry hijo, pero no era muy agradable de trato aquel hombre.

			—Tampoco tenía mucho tiempo que perder en formalismos —lo defendió su padre—. Ahora hay un hospital cerca, pero, entonces, le tocaba a él todo. Y, sinceramente, sin querer ofender a los que ya no están con nosotros, eran una panda de vándalos —añadió calculando cuánto tardaría Dave en terminarse su copa. Al paso al que iba, una sola botella les iba a durar toda la cena.

			—¡Papá! —lo amonestó Linda.

			—Un día hasta le echaron arena al depósito del coche patrulla —insistió su padre cogiendo la botella de vino.

			—Recuerdo aquella historia —comentó Dave poniendo la mano sobre su copa para indicarle a su suegro que no se la rellenara—. Fue cuando quisieron desahuciar a la señora Dalenport. El antiguo sheriff no pudo personarse porque solo tenían aquel coche patrulla.

			—Yo creo que tampoco él querría hacerlo —dijo Linda—. Que no le funcionara el coche patrulla le vendría bien como excusa. La señora Dalenport había sido su maestra, y la de medio pueblo. ¿Qué pasó con ella? —preguntó girándose hacia su padre. Si alguien estaba al tanto de todas esas historias antiguas seguramente era él.

			—Se murió hace bastante —explicó Albert—, pero, hasta al final, el banco no pudo quedarse con la casa —añadió no sin satisfacción. Nunca le habían gustado los bancos ni sus tácticas.

			—Otra de las travesuras legendarias de aquella pandilla —continuó Dave con una contagiosa sonrisa divertida— fue cuando el perro de los Hollister apareció pintado de rosa, y esa vez creo que sí fue idea de Georges.

			Helen sonreía por fin y Dave se alegró. Estaba guapa cuando lo hacía. A él siempre le habían gustado sus ojos, con aquellas pestañas tan largas que tenía. Ahora, sin embargo, descubría una boca que también lo atraía. Ella había entreabierto los labios y Dave los recorrió con un pulgar imaginario, lentamente, como si quisiera conservar para siempre en la memoria el blando tacto que ofrecían.

			—Dave, cariño, puedes llevarte la ensaladera —pidió su mujer tendiéndosela—. Yo creo que ya nadie más va a comer ensalada y tenemos que ir haciendo sitio para traer el postre.

			—¡Huy! No sé si me va a quedar sitio para el postre, Linda —repuso Helen siguiendo con la mirada a Dave, que desaparecía rumbo a la cocina.

			—¡Pero si no has comido nada, Helen! —se quejó Albert—. No creo que a Georges le gustara verte tan flaca —la sermoneó.

			—¡Papá!

			Cuando Dave volvió al poco, Linda seguía moviendo la cabeza hacia los lados y dedicándole a su padre una mirada de reproche. No quiso preguntar qué había pasado. Estaba claro que su suegro habría hecho algún comentario que la había incomodado. Helen volvía a estar seria. Sus labios habían perdido, en tan solo unos instantes, su aspecto seductor y se mantenían apretados, como si nunca más fueran a abrirse.

			—De postre hay profiteroles con helado —anunció Linda esperando que mencionar el dulce consiguiera rebajar la tensión que se había creado—. Son comprados, ni a Dave ni a mí se nos dan muy bien los postres —se disculpó mientras se levantaba de la silla para ir a la cocina—. Si no os apetece —aclaró mirando a Helen—, no hay obligación alguna. 

			—Ponme solo uno, para probarlo —contestó esta.

			Albert y Dave intentaron varias veces, sin éxito, animar de nuevo la velada. A los pocos minutos de haber servido Linda los postres, Helen empezó a dar señales de querer irse. Estaba cansada, su huerto le daba bastante trabajo; agradable, explicó, pero también agotador. Últimamente no solía quedarse despierta hasta tan tarde, comentaría pocos minutos después. Al final se había vuelto a casa mucho antes de lo previsto, no sin dar repetidamente las gracias y deshacerse en elogios hacia los platos que le habían servido. Parecía como si con tan efusiva despedida quisiera compensar la culpabilidad que sentía por irse de forma abrupta. Los demás prolongaron todavía un buen rato la sobremesa tomando café y hablando de nimiedades. Dave no se atrevió a preguntar la razón por la que Helen se había sentido tan incómoda de pronto. Prefería hacerlo cuando se quedara a solas con su mujer; discutir con su suegro, a menudo, no llevaba a ningún sitio. Este quiso abrir otra botella de vino con la excusa de que, si se quedaba a medias, todavía se podría consumir pasados unos días. Sin embargo, su hija no lo dejó. Recogieron parsimoniosamente la mesa y, mientras Dave limpiaba la cocina, Linda acompañó a su padre al coche.

			—Ya sé lo que me vas a decir. Pones la misma cara que tu madre cuando me tenía guardado un rapapolvo.

			Albert se había parado junto al vehículo, con los brazos en jarras, como siempre que se preparaba para defenderse de reproches que, las más de las veces, consideraba desproporcionados.

			—¿Y qué te voy a decir, papá?

			—No he bebido de más —recalcó no sin rememorar las veces en que le había dicho lo mismo a su difunta mujer.

			—Sin haber bebido también lo haces —le recriminó su hija imitando la pose de su padre.

			—¿El qué?

			—Decir cosas que molestan —afirmó Linda recortando la distancia y mirando seriamente a su padre.

			La actitud de su hija incomodó a Albert. Había perdido claramente la batalla. Por experiencia, sabía que poco podía hacer para salir airoso de aquella situación. 

			—Se ha puesto muy fea. Se le marcan los huesos —se justificó él desviando la mirada hacia el suelo.

			—Y aunque así fuera, por qué se lo tienes que decir, mentándole, además, a Georges —le echó en cara Linda, no sin pensar en la obsesión que tenía su padre con las redondeces femeninas. Había que estar prácticamente obesa para que él no la acusara a una de estar en los huesos.

			—Intentaré ser más diplomático la próxima vez —le respondió Albert dándole un beso de despedida para zanjar la discusión.

			No tenía sentido explicar por qué lo había dicho. No le habían gustado nada las miradas que su yerno dedicaba a Helen. Le había sorprendido verlo tan embobado con ella. Hasta Linda había tenido que darse cuenta. Sin embargo, no sería él el que pusiera al corriente a su hija, sobre todo no habiendo pasado nada entre ellos. «Todavía», pensó calibrando las posibilidades. Quizás no ocurriera nunca. Así que mejor no comentárselo a Linda. Era como su madre: cualquier asunto sin trascendencia adquiría con facilidad el matiz de desastre. De pequeña, bastaba con decirle que tenía un grano en la cara para que se pasara todo el día mirándose al espejo y quejándose porque no se le quitaba. Linda también era celosa, y mucho. Si algún día a Albert se le ocurría poner en duda la fidelidad de Dave, su hija era capaz de pedirle que lo siguiera por todas partes con la excusa de que ella, con su trabajo, no podía. ¿Y él? ¿Tampoco tenía otra cosa que hacer que vigilar a su yerno? Sacó la mano por la ventanilla para dedicarle a su hija un último gesto de despedida y se alejó calle abajo.

			Dave había terminado prácticamente de recoger la cocina y Linda se dispuso a sacar la basura.

			—¿Qué le ha dicho tu padre?

			—¿A quién? —preguntó ella mientras le hacía un nudo a la bolsa de basura.

			—A Helen. Cuando me he levantado para traerme la ensaladera a la cocina, estaba de buen humor y, cuando he vuelto, parecía como si le hubieran arrancado una muela —contestó Dave cruzándose de brazos y apoyándose contra la encimera.

			—Que a Georges no le gustaría verla tan delgada. Intentaba que Helen se animara a comer el postre —quiso excusarlo.

			Dave le lanzó una de esas miradas que tanto la irritaban y Linda se alegró de tener la excusa de la basura para salir sin tener que responderle. Ella no era responsable del comportamiento de su padre. Era un adulto. ¿Qué pretendía Dave? ¿Que educara ella a su padre a estas alturas de su larga vida? Además, no estaba segura de que fuera despiste o falta de modales. Intuía que hablar sin filtros divertía a su padre y se preguntó por qué lo habría hecho con Helen. Estaba claro que le había tenido aprecio a Georges, por mucho que lo retratara como un chiquillo travieso, y no podía pensar que tuviera algo contra su mujer.

			Cuando entró de nuevo en casa, Dave ya no estaba en la cocina. Puso una bolsa limpia en el cubo de la basura y se lavó las manos. Por la ventana vio las hortensias que Dave había plantado al poco de comprar la casa. Era la planta preferida de Linda. Le encantaba la exuberancia de sus flores. Se dijo que era una pena que no las conservara todo el año. Si pudiera, tendría la casa llena de flores. Alguna vez se había comprado algún ramo, pero a Dave le parecía tirar el dinero por la ventana. Siempre había tenido muy claro en qué se podía y en qué no gastar el dinero de ambos, a pesar de que ella, con su trabajo en la clínica, ganaba más que él.

			Buscó a Dave en el salón. Quería proponerle plantar begonias. En el jardín tenían sitio de sobra. Vio a su marido en el pasillo dirigiéndose hacia la habitación. Salía del cuarto de baño ya listo para ir a la cama. Llevaba un pantalón de rayas y el torso desnudo. Era bastante caluroso; en verano dormía con un simple slip. Linda se deleitó mirando su ancha espalda. A pesar de conocérsela de memoria, todavía era capaz de despertar en ella sus instintos más básicos. Se lavó los dientes rápidamente y cogió el camisón que colgaba de un gancho detrás de la puerta del baño. Le hubiera gustado que fuera el azul celeste, que era un poco más sexi. Sin embargo, para eso hubiera tenido que entrar en la habitación y cogerlo del cajón. Se lo puso y se dijo, repasando su imagen en el espejo, que ese debería bastar. No quería dejar pasar mucho tiempo antes de seguir a su marido al dormitorio. Dave no era de los que leían en la cama. Si se acostaba era para dormir o para otra cosa, aunque esto último ocurría cada vez con menos frecuencia. Atrás habían quedado los tiempos en los que su fogoso marido la dejaba satisfecha y agotada. Enroscando el pelo, se hizo un improvisado moño; a Dave le gustaba cuando lo llevaba recogido. Se puso una gota de perfume en ambos lados del cuello y se dirigió a la habitación. Dave estaba acostado de lado, de espaldas a la puerta, sin moverse. Era imposible que ya estuviera durmiendo. Linda se metió en la cama y se colocó lo más pegada a él que pudo. Dave no reaccionó. Lo oía respirar, aunque no tenía la impresión de que el sueño fuera profundo. Le pasó la mano por el brazo y Dave se movió como cuando algo le provocaba cosquillas, pero no se volvió hacia ella. Linda siguió bajando la mano hasta colocarla entre las piernas de él. Ahora sí que tendría que reaccionar, aquella ya no se podía interpretar como una caricia con la que se desea buenas noches.

			—Estoy muerto, Linda. Esta semana ha sido bastante movida —se limitó a decir él. Sabía que Linda no insistiría.

			Ella se giró hacia su lado de la cama, se deshizo el moño y se quedó un buen rato boca arriba, con las manos entrelazadas y mirando las sombras del techo. No quería pensar que Helen fuera la causante de tal cambio en su marido, aunque cualquier otra razón le parecía menos creíble. ¿Cansado? ¿Cuándo había estado Dave cansado para hacer el amor? Recreó en su mente los gestos y miradas que Helen y su marido se habían dedicado durante la cena. No estaba segura de que fueran fruto de la camaradería. Esos los conocía bien. Al empezar a salir con Dave, había analizado al milímetro cómo se comportaba con Helen. A Linda siempre le había parecido sospechoso que fueran amigos sin más. Había terminado por relajarse. Las frases y sonrisas que intercambiaban nunca habían contenido un mensaje oculto. Hasta ahora. Linda no podía identificar qué frases o gestos en concreto transmitían más de lo que parecían. Era su intuición la que le decía que Dave y Helen se comportaban de manera distinta. Cerró los ojos y, aun así, no se la podía quitar de la cabeza. «Helen no sería capaz de hacerme algo así», se dijo sorprendida de no haber empezado la frase con Dave. Se volvió hacia su lado. Él seguía dándole la espalda, ajeno a todas las acusaciones que tomaban forma en la cabeza de su mujer. Linda terminó por decirse que no tenía sentido mortificarse por algo de lo que no estaba segura. Debía salir de dudas.
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			El salón de Lucy era bonito, pero empezaba a quedarse pequeño. Como cada vez que se sentía incómoda, Helen se envolvió con los brazos dejando descansar cada una sus manos en la cadera opuesta. Quien no la conociera podía pensar que era una manera de colocar los brazos como cualquier otra. Había quien los cruzaba delante del pecho o quien, con las manos en los bolsillos, los dejaba caer relajados a ambos lados del cuerpo. De hecho, pocas de las presentes habían reparado en ese gesto inconsciente de Helen de intentar abrazarse a sí misma. Hacía tiempo, años más bien, que no asistía a una de las reuniones del club de lectura a pesar de seguir recibiendo periódicamente las invitaciones. Las caras seguían siendo las mismas, pero el ambiente no. Algo había cambiado, aunque fue incapaz de identificar el qué. O quizás fuera ella. Ella, desde luego, no era la misma.

			Vio a Lucy acercarse con una acogedora sonrisa. Había insistido bastante para que se uniera a la velada. Tenía que salir de casa, socializar, le decía siempre que la veía. Lo del libro, aseguraba, era una excusa para pasar un rato agradable en buena compañía. Helen se preguntó si Lucy se lo habría leído. La lectura nunca había sido el pasatiempo favorito de su amiga. Sin embargo, le encantaba recibir en casa, organizar fiestas o cualquier otra reunión que incluyera risas y bebida. A Helen sí le gustaba leer, pero no había podido concentrarse en el libro objeto del debate de aquella noche. Se había saltado párrafos enteros y había pasado páginas sin apenas enterarse de lo que narraban. Su mente vagaba libre al cabo de unas pocas líneas. Cuando se daba cuenta, volvía atrás y releía esas líneas que su mente no había podido retener para, de nuevo, llegar al final del párrafo sin saber lo que relataba. Suponía que sin las preocupaciones y el estrés de esos últimos días hubiera podido seguir mejor la narración. Aun así, dudaba de que la historia la hubiera enganchado; no estaba en su mejor momento para leer dramas.

			—Me alegro de que hayas venido —dijo Lucy poniéndole una copa en la mano. 

			—Yo también —respondió intentando mostrarse más sonriente.

			—Ya verás como nos lo pasamos bien —afirmó su amiga contenta de haber podido convencerla finalmente—. ¡Ah, mira, Thelma!

			Lucy se alejó para recibir a la recién llegada y Helen se dedicó a buscar a su alrededor alguien que no terminara suspirando «pobre Georges» tan pronto como se hiciera un silencio en la conversación. Al final se acercó a Rose, que estaba inmersa en una animada discusión con Liz, otra de las asiduas al club. Con un poco de suerte, la conversación seguiría su curso y no tendría que contestar preguntas sobre su vida sin Georges.

			—¿No es una coincidencia extraordinaria?

			—¡Ah, Helen, ven! —le pidió Rose acompañando la invitación con un gesto de la mano—. Liz estaba comentando que justamente en Nederdam, la ciudad del libro, acaba de haber un atentado —resumió con tristeza.

			—La verdad es que, después de leer las descripciones en la novela y ver las imágenes en la tele, sobrecoge más —prosiguió Liz. 

			—Sí, ¿no hay un momento en que pasean de la mano a lo largo del canal? —preguntó Rose rememorando una de las pocas escenas románticas de la novela—. Pues parece que los terroristas habían armado las bombas en una chalana —explicó dirigiéndose a Helen, que, por la cara que ponía, no parecía estar al tanto del suceso—. La han encontrado amarrada no lejos del edificio donde las han explotado. 

			—Setecientos muertos y todavía hay desaparecidos —apuntó Liz, que parecía estar bien informada.

			—¿Tantos? —se sobresaltó Helen—. Es casi tanto como la población que tenemos en Gorali. ¿Se ha desplomado el edificio?

			—No, las explosiones no han sido tan fuertes, pero han provocado un incendio descomunal —añadió Liz contenta de dar detalles; rara vez estando Rose presente podía explayarse hablando—. Además, como allí la gente vive apiñada en esas monstruosas torres. La mayoría ha muerto por culpa del humo o las llamas.

			—Es inhumano vivir en esas condiciones —suspiró Rose.

			—Qué quieres, parece que la población de Nederdam se ha duplicado prácticamente en los últimos treinta años. Ya nadie quiere vivir cerca de la costa —se lamentó Liz recordando sus vacaciones infantiles junto al mar—, lo que es de entender —concluyó.

			—¿Estáis hablando ya del libro?

			Thelma les había oído mencionar el nombre de la ciudad en la que transcurría la historia y quería demostrar que había hecho los deberes. Le había costado, no era el tipo de libro que le gustaba leer, pero lo había conseguido terminar la noche anterior.

			—¿A vosotras también os ha parecido sexi el doctor? —comentó con una sonrisa pícara.

			Rose puso los ojos en blanco. Thelma no necesitaba leer mucho para fantasear con fornidos personajes masculinos. 

			—¿Cómo se llamaba? —Thelma tenía el nombre en la punta de la lengua, pero no conseguía recordarlo. Los nombres extranjeros le resultaban difíciles de retener—. Sí, el médico cachas, rubio con los ojos azules.

			Helen se preguntó cuántas de las mujeres que habían acudido aquella noche serían capaces de reconocer que un rubio con los ojos azules les parecía atractivo. Lo que sí era cierto es que a Thelma no le importaba lo que pensaran de ella y todavía bromearía sobre el tema. 

			—¿Podemos deducir entonces que esta novela te ha gustado más que la anterior? —la picó Rose. De Thelma sería difícil oír algo sobre el estilo narrativo, el uso de metáforas o la riqueza de las descripciones; su único interés eran las escenas de sexo.

			—No sé —contestó la aludida—, un poco tristona, ¿no?

			Lucy se acercó con una bandeja.

			—¿Habéis probado los pastelillos de Helen?

			—¡Huy, qué buena pinta! —comentó Rose con la mano sobre la bandeja, pero sin terminar de decidir cuál de los pasteles coger.

			—Delicioso —opinó Liz, que en dos bocados había dado cuenta prácticamente del suyo.

			—Los hace con verduras de su huerta —explicó Lucy—. ¿Verdad, Helen?

			Helen asintió con la cabeza. Lucy la miró invitándola a que contara más. A solas, Helen le había explicado entusiasmada que en el escaso espacio que tenía tras la casa, a pesar de que el suelo no era muy fértil, estaba consiguiendo cultivar algunas verduras.

			—Llevan pimiento y ¿calabacín? —quiso saber Liz, que acababa de darle un bocado a su segundo pastelillo.

			—Deberías venderlos, querida —propuso Rose—. Seguro que ni te lo has planteado.

			—No sé si tendrían mucha aceptación. Siempre tengo la impresión de que o les falta pimienta o les he echado demasiada sal —confesó Helen.

			—Para nada —la tranquilizó Lucy—, están de muerte. Deberías probar a venderlos durante la Fiesta de la Primavera.

			—Sí —estuvo de acuerdo Thelma—. Cualquier puesto de comida adicional es bienvenido, sobre todo si permite diversificar un poco la oferta: la mayoría son cosas dulces o grasientas —añadió con un gesto de asco.

			—Me tienes que enseñar el sistema ese de irrigación que tienes —dijo Rose dirigiéndose a Helen—. Me ha dicho Lucy que ahorra mucha agua. Robert siempre me está reprochando que gaste agua en las flores. 

			—Pues si se queja del gasto con el sistema que tenéis montado —comentó Liz—, ya me dirás tú lo que pensará tu marido si viene a mi casa. 

			—La cisterna que tienes, Rose, ¿cómo funciona? —quiso saber Lucy. Esperaba que el tema interesara a Helen y se animara a participar en la conversación más activamente.

			—Las canaletas en el tejado van todas dirigidas a la cuba para aprovechar al máximo el agua de la lluvia. Evidentemente, solo la utilizamos para los sanitarios —aclaró la aludida, mirando una a una a todas las que formaban aquel corrillo como si estuviera impartiendo una conferencia—, pero hay sistemas de filtros que permiten utilizarla también para la limpieza. Desde luego, para cocinar o beber no sirve… 

			—Pero ya es un ahorro —la cortó Liz, que veía como, a su pesar, Lucy se alejaba para ofrecer también a Lily los pastelillos de Helen—. Además, anticipan de nuevo una larga sequía este verano.

			—Mi abuela me contaba que, cuando ella era pequeña, era algo bastante inusual y mirad ahora: casi nunca llueve ya en verano —añadió Rose exhalando un suspiro. 

			—¿Habéis probado ya la infusión medicinal que he traído? —les preguntó Thelma guiñando un ojo—. Rose, querida, termínate esa copa, que parece la misma con la que te he visto al llegar. Ya verás como un vaso de mi receta te sienta de maravilla.

			—¿Es tu receta secreta, Thelma? ¿La que abre los chakras? —siguió la broma Liz mientras Rose las dejaba para acercarse a la enorme ponchera de motivos florales de Thelma. 

			—Sí, y no creas que hoy me vas a poder sonsacar los ingredientes. La receta solo se transmite de madre a hija en mi familia —respondió Thelma adoptando durante un par de segundos un semblante exageradamente serio antes de proseguir entre risas—: Veamos si hoy conseguimos desbloquear los chakras de Rose.

			—En todo caso, el debate sobre los libros siempre se hace más animado después de uno o dos vasos de tu ponche —susurró Liz, que ya empezaba a sentir los efectos del primero.

			Helen sonrió e hizo hueco para que Lily se uniera al grupo. Se había puesto bastante guapa y todas la recibieron con cumplidos. Si había alguien que supiera arreglarse, esa era Lily. Siempre acertaba; con ella y con los consejos que daba a quien acudiera a su peluquería. Helen miró discretamente el suéter, deformado por las muchas puestas, que llevaba aquella noche y se lamentó de no haber hecho mayor esfuerzo. «No vas a una boda», se había dicho unas horas antes frente al espejo. Solo ahora se daba cuenta de que había sido por pura dejadez. Hacía tiempo que no sentía la necesidad de arreglarse. Eran pocas las ocasiones que la obligaban a ir vestida de punta en blanco. Incluso para ir a la iglesia, llevaba casi siempre el mismo atuendo discreto. Todavía se podría considerar elegante, pero había conocido tiempos mejores. Mientras pudiera seguir llevando el abrigo puesto durante el culto, tendría un pase, porque entonces no se verían los codos brillantes del uso y el deslucido cinturón pasaría más fácilmente desapercibido.

			—¡Lily, tienes el cutis estupendo! —exclamó Rose al volver con su vaso de ponche.

			—Ayer me hice una mascarilla…

			—Eso me recuerda que te tengo que pedir cita para un tratamiento —le cortó Liz tocándose su seco pelo—. ¿Cómo tienes la semana que viene?

			—Pásate mejor mañana y te hago hueco —contestó Lily tan servicial como siempre.

			Por suerte, el foco de la conversación no volvió a Helen, que recibió con alivio la invitación de Lucy de tomar asiento para empezar a hablar del libro. Como anfitriona, le tocaba a ella hacer la introducción, pero le dio directamente la palabra a Liz, a quien el libro, según sus palabras, la había impactado. Como siempre ocurría, unas se tomaron el debate más en serio que otras. Thelma sacó a relucir las escenas más tórridas del relato y Lucy tuvo que utilizar todas sus dotes diplomáticas para interrumpir la clase magistral a la que Rose se había lanzado en un momento de la discusión. Helen intervino poco y solo cuando estaba segura de no equivocarse. Pudo hablar sobre el principio y el final del libro, que eran las partes que habían retenido más su atención. Sobre lo demás, estuvo de acuerdo con los comentarios. Sí, había pocos diálogos; sí, el estilo era un poco pedante; no, la trama no la había tenido en vilo. El tema del atentado, justo en la ciudad de la novela, mira que era casualidad, volvió a surgir. Sí, terrible; no, no sería el último, estuvieron varias de acuerdo. Alguien se alegró de que ese tipo de cosas ocurriera tan lejos de allí. Lucy y Lily intentaban reconducir la conversación en torno a la novela. No lo consiguieron hasta que las recomendaciones sobre lo que habría que hacer para solucionar aquellos lejanos conflictos se fueron agotando sin que la asamblea se pusiera de acuerdo. Aquello iba para largo, era en lo poco que coincidían. Con el cambio climático, la situación no podía sino recrudecerse. Lo único que cabía esperar era que no terminara afectándoles más de lo que ya era el caso, comentó alguien. Muchas asintieron, aunque nadie nombró un inconveniente en concreto, quizás por vergüenza: tenían una situación más que privilegiada y cualquier cosa que mencionaran sería una nimiedad comparada con las pérdidas humanas que otros sufrían. Lucy pensó con tristeza que, si eso que les afectaba tanto eran las cruentas imágenes que veían en las noticias, se estaban volviendo egoístas. Ella no las rehuía, quería estar informada sobre lo que pasaba en el mundo y, por mucho que algunas quisieran esconder la cabeza como un avestruz, aquellas desgracias no iban a desaparecer de la noche a la mañana y menos con los pocos esfuerzos que se hacían por desacelerar el calentamiento global. 

			El ambiente había decaído con tan espinoso tema y se habían formado pequeños corrillos. Lucy miró hacia la ponchera esperando poder invitar a todo el mundo a que se sirviera de nuevo y reconducir la discusión hacia un tema más festivo. Sin embargo, no parecía quedar apenas ponche. Las bandejas con los sándwiches y los pastelillos de Helen también estaban vacías. Sorprendió a Liz mirando su reloj y buscó la mirada de Lily. Ella sabría cómo volver a animar el debate. Era la persona más positiva que conocía.

			—Para la próxima lectura me gustaría proponer a Alice Walker —dijo Rose, que también sentía que la reunión llegaba a su final.

			—¿El color púrpura? —preguntó Liz.

			La asamblea asintió. Era una buena idea, aunque la mayoría de las asistentes no se atrevería a admitir por qué. Elegir un clásico de vez en cuando permitía relajarse. No siempre daba tiempo a leerse el libro escogido en las dos semanas que separaban cada velada y, con un clásico, era más fácil poder decir algo sobre la historia, archiconocida a menudo, aunque no se hubiera leído el libro.

			—¿Dónde hacemos la próxima reunión? —quiso saber Lucy, resignada a la idea de que su velada tenía los minutos contados. 

			Si no había voluntarias, diría que a ella no le importaría hacerlo de nuevo en su casa. Era más trabajo, pero podía beber todo lo que quisiera y no tenía por qué recogerlo todo inmediatamente después. Siempre se había tomado con calma las tareas domésticas. 

			—En mi casa, sin problema —propuso Liz—. Estoy sola. 

			—¿John todavía no ha vuelto? —se extrañó Thelma.

			—No. Vendrá para algún fin de semana largo, pero tiene mucho trabajo —se lamentó Liz. 

			—¿No estará cerca de Nederdam? —inquirió Rose preocupada.

			—No, no está tan al norte, gracias a Dios. Aunque, por mucho trabajo que hubiera, ni loca le dejaba yo ir para allá —aseguró Liz con seriedad. 

			—¿Sigue con lo de las piscinas de agua desalinizada? —inquirió Lily.

			—Sí —confirmó Liz alegrándose del interés que el tema despertaba. Las ausencias de John se le hacían bastante cuesta arriba y poder hablar de ello ayudaba—. En cuanto comienza el año, ya empiezan a surgirle proyectos. Sobre todo si el invierno no está siendo frío, la gente empieza a pensar en construirse una piscina para aguantar los calores del verano. 

			—Será los que tienen dinero: están las cosas muy mal en muchos sitios del Norte —comentó Rose—. Robert dice que este año habrá como mínimo algún país que declare suspensión de pagos. A mí por eso no me gusta invertir mis ahorros en deuda de países pobres, por mucho que los intereses sean altos.

			—Por eso te has comprado un coche nuevo —bromeó Lucy. 

			—Oye, que el viejo ya tenía años —se defendió Rose—. Además, este consume menos.

			—Eso le digo yo a Ben —dijo Lily con un guiño—, pero todavía no lo he convencido para cambiar de frigorífico. 

			—Déjale las cervezas fuera con la excusa de que no caben y ya verás como cambiáis de frigo rápido —sugirió Lucy. 

			—No, calla —replicó riendo Lily—, que es capaz de comprarse una nevera de camping y, entonces, de delante de la tele ya no lo mueve nadie. 

			Lucy miró a Helen con disimulo y se alegró de verla reír. Pasaba mucho tiempo sola y cada vez quedaba menos de la Helen dicharachera de su juventud. Aunque quizás siguiera allí, en algún lugar bajo capas de tristeza y decepciones. Su vida de adulta no había resultado ser la esperada. La gran familia con la que siempre había soñado no se había materializado y, ahora, ni siquiera podría pasar su vejez en compañía de Georges. Lucy se dijo que dos semanas hasta la próxima reunión era seguramente demasiado tiempo. Helen volvería a encerrarse en su casa y sus quehaceres y, de nuevo, habría que empezar de cero para arrancarle una sonrisa y que se sintiera a gusto en la conversación. Se prometió proponerle ver juntas una película uno de esos días. Había también una idea que le rondaba desde hacía meses. ¿Cómo se lo tomaría Helen si quedaban y Brian se unía a ellas? Lucy estaba segura de que se llevarían bien. Y a ella tampoco le importaría que Brian encontrara su media naranja. ¡Qué mala suerte había tenido siempre su hermano con las mujeres!

			—¿Alguien sabe algo del reverendo Gilbert? —preguntó Lily mientras empezaban a levantarse y a recolocar sillas y sillones en su sitio.

			—No me termino de acostumbrar al padre James. ¡Me parece tan joven! —se lamentó Rose cogiendo la fuente en la que había llevado canapés y metiéndola en una bolsa de papel.

			—Ni que acabara de salir del seminario. Además, ya tiene hasta canas —la corrigió Liz.

			—Y está viudo —añadió Thelma abriendo exageradamente los ojos mientras movía arriba y abajo las cejas.

			—Para mí que está de paso —opinó Rose con un tono de voz que dejaba claro lo poco que apreciaba el cambio de párroco—. Tiene pinta de ser uno de esos sacerdotes ambiciosos más interesados por su carrera que por servir a la comunidad que les ha tocado.

			—En todo caso, esperemos que se interese tan poco en nuestro club como el padre Gilbert. Si no, se acabaron los libros con escenas de sexo tórrido, ¿verdad, Thelma? —bromeó Lucy.

			Todas rieron y empezaron a despedirse satisfechas. Una vez más habían pasado una noche entretenida y salían de allí con una información que prometía ser la comidilla de todo el pueblo, pues estaba claro que Thelma ya tenía un nuevo objetivo en su cruzada por terminar con su soltería.
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			La brasa del cigarrillo iluminó parte del rostro del juez cuando le dio una calada. Duró un breve momento y el fulgor podía haberse perdido en la noche, pero Albert sabía que lo encontraría allí antes de la reunión del Consejo Municipal. Estaba apoyado contra una de las dos columnas que delimitaban la entrada del Ayuntamiento. El traje del juez parecía fundirse en la piedra oscurecida tras años recibiendo las humaredas del intenso tráfico que aún pasaba delante del edificio. Albert supuso que eso era lo que quería, pasar desapercibido hasta el último momento. El juez era un hombre parco en palabras. Decía las justas y solo si se veía obligado a ello. Cuando algún abogado protestaba en su tribunal, él se limitaba a indicar con un gesto si aceptaba o no la objeción. Cuando leía la decisión del jurado, volvía a doblar el papel y se lo daba al alguacil sin una palabra. Este sabía lo que hacer con él, y, una vez devuelto el papel con el veredicto al presidente del jurado, tampoco era necesario pedirle con palabras que lo leyera. 

			La mano que sostenía el cigarrillo se separó de la cara dejando un rastro de humo que desapareció incluso antes de que Albert llegara a su altura. Había ensayado durante los últimos metros cómo lo abordaría. Estaba claro que sería estúpido comentar el tiempo que hacía o preguntarle por su mujer o por su hijo. Tampoco a él le gustaba andarse por las ramas y si abordaba al juez era para asegurarse de que iba a votar en contra. El padre de Linda se había pasado la mayor parte de la tarde dejándose caer por sitios que no frecuentaba a diario, forzando encuentros y alargando lo que solían ser escuetos saludos hasta convertirlos en conversaciones que llevaban a donde él quería. No había sido difícil; a la gente de Gorali no le gustaban los cambios y la perspectiva preocupaba a más de uno. Esa noche, durante las discusiones, Albert estaba seguro de que habría suficiente gente que votaría como él. El problema era que antes habría debate, y sabía que alguno de los que con tanto énfasis le habían manifestado estar de acuerdo con él podía cambiar de opinión o abstenerse si los argumentos a favor eran convincentes. El juez era uno de los pocos que eran capaces de conseguirlo. Ya antes de que dijera nada, la expectación haría reinar el silencio en la sala. Tan solo con que se intuyera que podría hablar, las miradas se giraban hacia él y las voces se apagaban. El espectador ajeno podría pensar que se debía al respeto, por el cargo que ostentaba. Sin embargo, la razón radicaba en cómo el juez acertaba al elegir las palabras. Serían pocas, pero las justas para armar un argumento difícilmente atacable.

			—El padre James tendrá muy buenas intenciones, pero el dinero de la comunidad debería quedarse en la comunidad. ¿No crees, Tom?

			El juez le dio otra calada al cigarrillo y ladeó la cabeza, mirando ligeramente hacia arriba como si reflexionara, pero la respuesta no llegó.

			—Estoy pensando, por ejemplo, en Helen. Todos sabemos que no está siendo fácil para ella —siguió Albert, estudiando cualquier reacción; Tom y Georges habían sido buenos amigos.

			—Helen sabe que puede contar con nosotros —contestó el juez sin aclarar a quién se refería exactamente con su nosotros.

			—Por supuesto. Pero para qué dar dinero a extraños cuando podemos ayudar a uno de los nuestros —replicó Albert. Ese era el argumento que se había pasado la tarde remachando. Le parecía difícilmente objetable.

			—Para que se queden en sus países —respondió el juez mientras aplastaba la colilla con el pie.

			Albert no insistió. El juez zanjó la conversación dándole la espalda y dirigiéndose hacia la entrada del edificio. Él lo siguió poco después, pensativo. Tenía bien ensayado el discurso para oponerse a los que defendieran argumentos de buen samaritano. La compasión y la empatía debían dirigirse a aquellos que tenían más cerca, a aquellos con los que compartían el día a día, y no hacia gente anónima con la que no tenían nada en común. No estaba preparado para otros argumentos, como el que el juez acababa de utilizar, y era consciente de su efecto. Más de uno se imaginaría hordas de blancos harapientos invadiendo Gorali. ¿No se mostraban ya bastantes noticias en las televisiones recordándoles que muchos conseguían llegar? Sí, habían sido descubiertos, por eso mismo salían en la tele, pero el sentimiento de vulnerabilidad era el mismo que cuando se sorprende a un ladrón en la propia casa, por mucho que se haya evitado el robo. 

			Albert avanzó por el pasillo, intercambiando saludos con algunos de los asistentes, pero sin pararse para integrar alguno de los corrillos que se habían formado en el salón donde tendría lugar la reunión. Ignorándolos, tomó asiento y no fue hasta que el padre James se sentó junto a él cuando se dio cuenta del error estratégico que había cometido.

			—No me esperaba tantos asistentes. Es la primera vez que participo —aclaró, aunque no fuera necesario.

			—Hay muchos temas de interés en la agenda de hoy, reverendo —respondió Albert desganado.

			El párroco calló por unos momentos. Intuía que uno de esos temas de interés era su propuesta y que el padre de Linda no estaba de acuerdo con ella. Incómodo, se levantó para saludar a Ben y Lily, que pasaban junto a su silla. Había preparado el terreno con los últimos sermones, pero eso no impedía que estuviera nervioso. Llevaba poco en Gorali y apenas conocía a sus habitantes. De hecho, en otras circunstancias hubiera esperado algunos meses más, pero la Fiesta de la Primavera se acercaba y los preparativos debían comenzar ya. Tras desearles una buena reunión a Ben y Lily, James hizo tiempo saludando con gestos a otros de sus parroquianos antes de sentarse de nuevo. No tenía sentido iniciar con Albert la discusión que, de todos modos, tendría lugar entre todos los asistentes minutos más tarde. Tampoco debía gastar todos sus cartuchos tratando de convencer tan solo a Albert.

			—Linda tiene un don con las decoraciones florales. ¿Le viene de familia? —preguntó el padre James deseoso de entablar una conversación amable que evitara la cuestión que los oponía.

			—A mi mujer también le gustaban las flores —respondió Albert preguntándose por qué nunca le había regalado algún ramo cuando estaba viva.

			Las habilidades de Linda para engalanar con flores la iglesia demostró no ser un buen tema para tener una conversación distendida con su padre; especialmente cuando llevaba a evocar a alguien que les había dejado demasiado pronto. James calculó mentalmente la edad de Albert: todavía lo suficientemente joven para defender con vigor sus ideas, pero demasiado viejo para aceptar cambiarlas. Miró a su alrededor. Las caras que encontró contaban una historia parecida a la de Albert. Habían trabajado duro y estaban satisfechos con lo que habían conseguido. Los jóvenes que hubieran podido ofrecer otros puntos de vista o bien habían dejado el pueblo, o bien no tenían interés alguno por participar en las discusiones de aquella noche. 

			—Buenas noches, Dave —saludó Albert a su yerno.

			—Linda no va a venir. Le duele la cabeza —explicó este antes de que su suegro preguntara.

			Albert resopló molesto. Su hija no solía asistir, pero aquella noche hubiera estado bien que lo hiciera para apoyarlo. La llegada de Dave, que se sentó a su lado, lo liberaba de la obligación de tener que conversar con el sacerdote y aprovechó para sacar a relucir los problemas de su yerno en el trabajo. Llegado el momento necesitaba a un Dave fiero y asertivo y no el Dave que, aburrido, se mantenía callado a la espera de que la reunión terminara. Azuzando su insatisfacción era la mejor manera de evitar el rol pasivo que solía adoptar. Albert escrutó su reacción de reojo. No era por falta de carácter. Sin embargo, debía reconocer que siempre eran los mismos los que monopolizaban la discusión, empezando por Frank, que no se limitaba a presidir la reunión. 

			Los asistentes terminaron de tomar asiento y el sheriff levantó la vista hacia el reloj que colgaba a escasos centímetros del dintel de la puerta. Le pareció apreciar un ligero temblor de la esfera, probablemente causado por el portazo con el que se había cerrado la sala. Un día ese reloj causaría una desgracia. La aguja minutera apenas había dejado atrás el siete escrito en letras romanas, pero no parecía ser necesario esperar más de los cinco minutos de cortesía. Todos los rostros habituales estaban allí e incluso los participantes menos asiduos eran numerosos aquella noche. Empezó con las formalidades habituales. Como de costumbre, las actas de la reunión anterior se adoptaron sin discusión y nadie propuso alterar la agenda. De todas maneras, no hubiera aceptado añadir puntos nuevos; el orden del día ya estaba suficientemente cargado y la reunión se anticipaba larga. Los primeros temas se abordaron sin mucho debate. Había presidido ya muchas reuniones y sabía que empezar por los asuntos más conflictivos a menudo obligaba a retrasar a una reunión posterior otros asuntos que, no por ser menos reñidos, eran menos importantes.

			—El último punto de hoy —anunció Frank, llegado el momento, con un tono desganado— es la propuesta del padre James, aquí presente, sobre el destino de los fondos que se recaudarán durante la Fiesta de la Primavera. Reverendo, ¿quiere tomar la palabra?

			El sacerdote se levantó ajustándose el alzacuellos. Le molestaba más que de costumbre. No solía llevarlo fuera de la iglesia ni en las actividades parroquiales que organizaba. En el seminario, había debatido largo y tendido con sus compañeros sobre la necesidad de llevarlo o no en todo momento. Él siempre había considerado que vestir diferente imponía mayores barreras a la comunicación y que el respeto de los feligreses no se ganaba con el hábito, sino con un comportamiento humilde y sincero. Ponérselo aquella noche no hubiera sido, entonces, necesario. Debía reconocer, sin embargo, que el alzacuellos confería cierta autoridad y, para convencer a los asistentes, toda ayuda era poca.

			—Los fondos recaudados el año pasado han permitido reparar las grietas y otros problemas estructurales de la sacristía —empezó a explicar mientras, con el índice, tiraba ligeramente del alzacuellos hacia fuera—. Los del año anterior permitieron renovar parte de los bancos.

			James hizo una pausa y miró a los asistentes sopesando la necesidad de seguir con la enumeración de las muchas mejoras que ese dinero había permitido. Cogió aire y prosiguió:

			—Quisiera agradecer a todos aquellos que han contribuido, a lo largo de las ediciones de la Fiesta, con su tiempo y esfuerzo. Ya sea montando los puestos del mercadillo —dijo en dirección a Albert y Dave— como llenándolos de deliciosos platos y dulces —añadió mirando a Liz—. Y, por supuesto, a todos los demás por su generosa participación. 

			No se le escapó que Frank miraba más allá de él y James supuso que sería al reloj que tenía a sus espaldas. Otros asistentes empezaban a moverse impacientes en sus asientos.

			—Como decía, el dinero recaudado ha sido muy útil para hacer mejoras en la parroquia —resumió intentando no perder el hilo a pesar de la incomodidad que empezaba a sentir ante una asamblea tan poco entusiasta—. Y no es que ya no quede ninguna más por hacer, pero los arreglos más urgentes ya se han acometido y estaría bien destinar los fondos de este año a algún proyecto humanitario. Hay, por supuesto, muchos. Desgraciadamente, las necesidades…

			—Concretamente, el padre James propone —le cortó impaciente Frank— que el dinero que se recoja este año se envíe a la asociación DALE, que significa ‘derecho a la educación’ y se dedica…

			Frank cogió uno de los papeles que tenía delante en la mesa y, leyendo, aclaró: 

			—Que facilita el acceso de niños y adolescentes desfavorecidos a la educación mediante el envío, a zonas de conflicto, de profesores voluntarios y material escolar. 

			Dejó el papel y miró a los asistentes. Albert había sido uno de los primeros en levantar la mano pidiendo la palabra, pero él no tenía la intención de que el debate se incendiara desde los primeros compases. No le cabía duda de que la propuesta sería rechazada, pero la decisión podía tomarse de una manera civilizada, sin dar rienda suelta a ataques fuera de lugar. Albert tenía tendencia a tomarse las cosas muy a pecho, sobre todo cuando le llevaban la contraria.

			—¿Ben? —se limitó a decir mientras el aludido se levantaba.

			—Yo creo que, más que enviar el dinero lejos, con el peligro de que termine en manos de quien no lo necesita o, lo que es peor, financiando armamento, habría que ayudar a los miembros de nuestra comunidad que sí que lo necesitan —dijo como si recitara una lección aprendida de memoria.

			Mientras se sentaba de nuevo, Ben barrió la sala con la mirada, evitando mirar al padre James a los ojos. Junto al sacerdote, Albert asentía ligeramente con la cabeza. Antes de que el sheriff le diera la palabra a otro de sus afines, Bill tomó la iniciativa.

			—Yo, reverendo —dijo en dirección al párroco—, contribuiré con gusto con brochetas y salchichas, como otros años. Sobre el destino de lo recaudado, lo dejo a su criterio, pero —añadió dirigiendo su mirada a Ben— todos sabemos que, si en esta comunidad alguien necesita ayuda, no vamos a esperar a que llegue la Fiesta de la Primavera para echarle un cable.

			—Faltaría más —saltó Gladis—. Pero lo que propone el padre James, con todo respeto, reverendo —añadió mirando al pastor—, lo que propone usted no es más que una gota en un vaso de agua. Usted mismo ha dicho antes, y lo dice a menudo en sus sermones, que las necesidades son muchas. ¿Qué van a resolver los pocos fondos recaudados ante la magnitud de la tragedia?

			—Estoy completamente de acuerdo con Ben y Gladis —dijo Albert levantándose a su vez—. El dinero, aquí, sí que puede cambiar las cosas. A menudo se dice que ayudando a los países del Norte, que invirtiendo en sus economías, se les permite desarrollarse y ofrecer mejores oportunidades a sus habitantes y que eso contribuiría a frenar la inmigración ilegal. Pero si hasta ahora la ayuda internacional, los millones que, cumbre tras cumbre, Gobiernos como el nuestro se comprometen a donar, no han servido de nada, ¿qué pueden conseguir los pocos miles que alcanzaremos a reunir durante la Fiesta?

			Frank comprobó con satisfacción que la mayoría de los asistentes se mostraban de acuerdo, pero no quiso dar por terminado el debate sin su aportación personal.

			—Muchos de vosotros habréis oído decir a Harry, que por cierto ha tenido que atender una urgencia médica y por eso no está hoy aquí… —comentó el sheriff mirando a Tom—, bueno, pues él siempre dice que aliviar los síntomas no sirve de mucho si no se actúa sobre la raíz del mal que sufre el paciente. Está claro que ayudarles económicamente no es la solución. Lo que hay que hacer es impedir que la temperatura siga subiendo. En cincuenta años lo ha hecho más de grado y medio, y en los próximos cincuenta serán como mínimo otros dos o tres grados. Eso quiere decir que el nivel del mar seguirá subiendo y empujando a muchos a emigrar a lugares más prósperos como el nuestro. 

			—Todos estamos de acuerdo en que el calentamiento global dificulta las cosas —replicó el reverendo—, pero las medidas necesarias para pararlo tardarán años, si no siglos, en tener efecto. 

			—Sí, si se toman —interrumpió el ayudante de Frank echándose hacia atrás en su asiento y cruzando las piernas—, que ya llevamos con las negociaciones prácticamente cien años, un siglo, que se dice pronto, y no se avanza. 

			—Y menos que se avanzará —apuntó Gladis poniendo una cara que dejaba claro su escepticismo—. Con lo que cambian los blancos de Gobierno, acuerdas algo con uno y el siguiente en tomar el poder deshace el tratado acordado. Si solo el Sur toma medidas climáticas, no sirve de mucho.

			—Nuestra solidaridad es necesaria ahora, para ayudar a tanta población desplazada —volvió a la carga el sacerdote, que sentía que la discusión se desviaba del tema—. Yo no entiendo de economía ni de política y, seguramente, esos temas es mejor dejarlos a los Gobiernos, que sean ellos los que forjen tratados comerciales o acuerdos políticos que eviten que unos países invadan a otros buscando recuperar el territorio que les ha arrebatado el mar. Que medien en los conflictos, que apoyen el restablecimiento de la democracia, que organicen conferencias sobre el clima… Todo eso es necesario, pero nosotros también podemos ayudar a otro nivel, al de esas mujeres, hombres y niños que sobreviven en condiciones miserables.

			El murmullo ganaba volumen. Los asistentes se habían puesto a discutir con los que tenían más cerca y ya nadie escuchaba al padre James.

			—Yo dedicaría el dinero a frenar la inmigración ilegal. Darle dinero a esa gente es como meterlo en saco roto —se oyó decir a alguien.

			—¿Frenarla con qué? ¿Con un muro? —saltó irónico otro—. Eso es como ponerle puertas al campo. 

			Aprovechando que el sheriff no parecía tener intención de volver a encauzar la discusión, Albert se levantó de nuevo y pidió calma con las manos. No tardó en restablecer el silencio; su físico ya impresionaba de por sí, aunque lo que más contribuía a que muchos de los presentes decidieran dejarle hablar era la curiosidad. Varias de sus más notables intervenciones habían pasado a formar parte del anecdotario del pueblo. De hecho, si a algunos de los asistentes les hubiesen preguntado por qué asistían a aquellos plenos, hubieran contestado que por nada del mundo se perderían a Albert en acción. Además, estaba claro que el tema estrella de aquella noche daría pie a una intervención espectacular. Él, sin embargo, no vio la necesidad de oponerse frontalmente al párroco. Estaba claro que pocos de los allí presentes tomaban la propuesta de este en serio. No tenía visos de prosperar. La cuestión era qué hacer ese año con el dinero.

			—Como muchos de nosotros hemos manifestado ya, el dinero de la comunidad debería quedarse en la comunidad. Dios sabe que no me gustan los consultores ni los picapleitos, pero no estaría de más que busquemos ayuda profesional para montar el dosier para la ampliación del Centro de Investigación. Con ofrecer terrenos municipales está visto que no es suficiente para hacer avanzar la aprobación y todos sabemos lo bien que le vendrían al pueblo los puestos de trabajo que la ampliación generaría.

			—Salvo que los puestos de trabajo serán, una vez más, para gente de fuera. ¿Crees, Albert, que tu hijo o el mío volverían para trabajar en el centro? —preguntó Gladis—. Y, luego, está el riesgo sanitario. A mí no me hace ninguna gracia. No sería la primera vez que una epidemia surge en un laboratorio y se descontrola. 

			Por tercera vez desde que se había sentado, el juez miró aburrido su reloj. Necesitaba salir de allí y fumarse un cigarro, pero a esas alturas de la noche Frank ya no iba a decretar un descanso. Él también tenía interés en concluir la discusión sin más dilación. Un descanso podía tener el mismo efecto que un atizador con el fuego que languidece. Tras recargar los ánimos y barajar nuevos argumentos durante la interrupción, los asistentes eran capaces de extender la discusión más allá de la hora prevista para el final de la reunión. Dudó en abandonar la sala; con cinco minutos le bastaba, se dijo mientras jugaba con el mechero. Frank pareció adivinar sus pensamientos y lo disuadió con un ligero movimiento de cabeza. Tom era una de las mayores autoridades de Gorali y no podía escurrir el bulto. Ya lo habían discutido en más de alguna ocasión. Eso no le impedía a Tom, conforme se acercaba la reunión, idear excusas que, como a Harry, le permitieran librarse de aquella tortura. Cuál habría sido la urgencia de esa noche, ¿pasar a tomarle la tensión a la anciana señora Brown?, se preguntó Tom hastiado. La cara de Frank empezaba a mostrar una cierta desesperación. Tampoco a él, por mucho que le gustara su rol como presidente de las sesiones, le hacía gracia tragarse los interminables debates que a menudo se prolongaban hasta la siguiente reunión. Tom le hizo un gesto pidiéndole el turno de palabra, que Frank no tardó en concederle.

			—A la vista de las muchas y buenas ideas a las que dedicar la recaudación de este año, no sería sensato tomar hoy una decisión precipitada —dijo dirigiendo la vista hacia el reloj de la sala—. Los preparativos de la Fiesta pueden y deben empezar ya, sin necesidad de esperar a una decisión sobre el destino de los fondos recaudados. Propongo aplazar el voto hasta la próxima reunión.

			La intervención del juez pareció poner de acuerdo a los asistentes. Lo que la mayoría esperaba, simplemente, era que se pudieran poner en marcha todos los engranajes de la compleja organización. Por mucho que llevaran años celebrando la Fiesta con el mismo formato, nunca era demasiado pronto para iniciar los preparativos. De hecho, cuanto antes se hiciera, más fácil sería encontrar nuevas ideas para las actividades y a los voluntarios necesarios. Lo que todos querían era pasar un buen momento en familia, que los pequeños disfrutaran y que todo el mundo estuviera del mejor humor posible. Lo que se hiciera después con los fondos recaudados era menos importante, siempre que se dedicara a algo concreto en Gorali. 

			La sala se fue vaciando rápidamente tras finalizar la reunión. El padre James tuvo la impresión de que parte de la prisa tenía como objetivo evitarlo a él. En todo caso, se demoró mucho menos en las despedidas que en los saludos al principio de la asamblea. Salió del edificio desanimado, por no decir planchado. No esperaba que fuera tan difícil convencer a sus parroquianos. Había subestimado la tarea y no se había preparado bien. 

			—Reverendo Prescott, seguro que una cerveza le viene bien para despejarse.

			—Gracias, Patrick. Prefiero pasear. Hace buena noche —contestó James mirando hacia el cielo estrellado.

			Patrick no insistió. Otros tres de sus vecinos partieron en la misma dirección. James se hubiera unido a ellos si pensara que en el ambiente distendido del pub tenía mayores posibilidades de hacerles cambiar de opinión sobre el destino de la recaudación de ese año. Quizás después de la primera cerveza se hubieran mostrado más receptivos que durante la reunión que acababa de terminar, pero conforme fueran vaciando cañas, mayor era el riesgo de que se envalentonaran contra él. Se quedó en la entrada unos instantes, observando a los asistentes salir. Intentó hacer memoria para saber cuántos habían fallado. Todavía no conocía bien a todos sus parroquianos, pero estaba claro que algunos de los ausentes, como Harry o Helen, hubieran podido hacer inclinar la balanza en su favor. Quizá podía convencerlos para que asistieran la vez siguiente y para que votaran a favor de su propuesta. Tal idea lo animó y bajó los escalones con brío, prácticamente saltando. Al llegar abajo, sin embargo, se cruzó con la sonrisa empática de Lily y entendió que era una causa perdida. 
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			Norma había esperado pasar un momento de evasión y olvidarse de las preocupaciones que la acompañaban dentro y fuera del trabajo. Ese día libraba y, aprovechando que a principio de semana no solía haber mucha gente, se había pasado por la peluquería. Cuando no tenía a nadie esperando, Lily se demoraba más en lavarle el pelo. Lo hacía con firmes movimientos, como si diera un masaje, y a Norma aquello era una de las cosas que más le agradaban. Le gustaba la peluquera, una mujer corpulenta y dicharachera que siempre le contagiaba su buen humor. A Lily le incomodaba el silencio y cuando veía que las clientas no estaban muy comunicativas, lo llenaba ella con reflexiones personales, comentarios graciosos o las últimas novedades en cosmética capilar. De hecho, Norma le había pedido ese día el nuevo tratamiento de alisado del que tanto le había oído hablar en su anterior visita a la peluquería. 

			El momento privilegiado que pensaba pasar había terminado incluso antes de que Lily le aplicara el producto por todo el cabello. Primero había aparecido Gladis, con su aire desesperado de prima donna que pide a gritos que se ocupen de ella. A los pocos minutos entró Linda haciendo una mueca de disgusto al ver que los dos sillones estaban ya ocupados y que tendría que esperar en una de las sillas junto al revistero.

			—Linda, cielo, ¿te pongo una infusión de arándanos como a Gladis?

			—Sí, gracias, Lily, me sentaría muy bien. ¿Soy yo u hoy hace bastante fresco para esta época del año?

			Gladis y Lily le devolvieron una mirada empática mientras Norma miraba discretamente su reloj. Todavía le quedaban casi veinte minutos de pose a su tratamiento capilar. Aunque era posible que, hasta que no terminara con Gladis, Lily no se lo quitara y, si encima se ponía a preparar infusiones, Norma tendría que esperar todavía una media hora larga. ¿Le empezarían a entrar los picores antes? Le pasaba con todos los productos de alisado. Aunque, según Lily, aquel nuevo tratamiento era cien por cien natural y respetuoso con el cuero cabelludo. Norma, sin embargo, no estaba convencida del todo.

			—Norma, ¿te pongo otro café, cariño?

			Norma rechazó la oferta educadamente e hizo como si se concentrara en la revista que tenía delante. Gladis la miraba con atención y ella no tenía ganas de embarcarse en ninguna conversación con aquella imponente mujer.

			—Lily, a Norma también le estás haciendo el tratamiento de nanoplastia, ¿verdad?

			—Sí, y creo que le va a quedar muy bien —respondió Lily mientras depositaba una taza humeante en la mesita junto a Linda—. Norma tiene un pelo muy agradecido.

			—Además, te conviene, Norma, querida; tienes el nacimiento del cuero cabelludo cada vez más atrás y una frente tan despejada favorece poco.

			Norma se miró con preocupación en el espejo. Gladis tenía razón. Tras años de estirarse el pelo y someterlo a alisados varios, había zonas en las que ya no le crecía.

			—Me parece que Linda también viene a lo mismo, ¿verdad, querida? —Y sin que Linda tuviera tiempo de contestar, Gladis continuó—: ¿Ves, Lily, cómo te estoy haciendo publicidad? Estoy segura de que alguna más del club de bridge se dejará caer también esta semana, ¿no crees, Linda? Lily, a este mechón parece que le has echado menos producto. 

			Norma se removió incómoda en su sillón. Ahora que su mañana de evasión no se iba a materializar, tenía prisa por salir de allí. Miró a Gladis. Lily le estaba aplicando el tratamiento con parsimonia. A pesar del aspecto ridículo que le confería el tener la mitad del pelo con el producto de alisado y la otra mitad sin él, aquella mantenía su habitual porte majestuoso. Norma sonrió para sus adentros ante la idea de que la abeja reina del pueblo pronto dejaría de lucir un peinado tan exclusivo como el que solía llevar. Era curioso que, aun despreciando abiertamente a las mujeres de los países del Norte, la mayoría quisiera imitar sus pelos lacios. 

			Por un breve instante, tan solo se escuchó el sonido de la cucharilla chocando contra las paredes de la taza de Gladis. Desde su silla, Linda soltó un sonoro suspiro.

			—Linda, cielo, ¿te sientes bien? —inquirió Lily.

			—No encuentro mi pulsera de oro, la que Dave me regaló por nuestro décimo aniversario.

			—Con tanto mesaco que se escapa del centro no me extraña que desaparezcan cosas.

			—Dave dice que soy yo; que no me acuerdo de dónde voy dejando las cosas —dijo Linda preocupada—. Gladis, ¿tú crees que será uno de esos mesacos?

			—No tengas la menor duda. El otro día, a Leslie le desaparecieron unos pantalones de su marido que tenía colgados para secar. ¿Te falta desde hace poco? Recientemente se ha escapado otro —comentó Gladis mirando a Norma como si esperara que esta confirmara la información.

			—No sé, es lo único que me falta y, si hubieran rebuscado en los cajones, se notaría.

			Gladis hizo una mueca, no le gustaba que la contradijeran, y se llevó la taza a la boca para evitar contestar. Frank siempre le decía que reaccionaba con demasiada vehemencia y que terminaría quedándose sin amigas.

			La palabra mesaco parecía seguir resonando a pesar del silencio de las cuatro. A Norma le daba rabia que llamaran así a los chicos con los que trabajaba. ¿Qué necesidad había de inventar una abreviación para referirse a los menores sin acompañante que llegaban a sus costas? Todo el mundo la utilizaba; la prensa, la primera. Aquel término los deshumanizaba y quiso manifestar su desagrado, pero decidió morderse la lengua y seguir ojeando su revista. No merecía la pena. Además, si sospecharan de ella, perdería el trabajo y ya de poca ayuda podría serles a aquellos pobres adolescentes. 

			—No lo entiendo —dijo Linda dejando desganada en su sitio la revista que había empezado a ojear—: ¿qué padres envían a sus hijos a recorrer solos miles de kilómetros y a atravesar el mar en barquichuelas de mala fortuna? 

			—¿Y para qué? —opinó Gladis—, ¿para terminar los chicos en centros de investigación y las chicas en burdeles? Y, todo sea dicho, no entiendo qué morbo puede tener para un hombre negro acostarse con una blanca. 

			—Yo tampoco —añadió Linda.

			A Lily no le gustaba que la conversación tomara un cariz trágico, pues solía continuar en esa dirección, como una espiral que se retroalimenta, y, cuando se iban las clientas, se quedaba con mal cuerpo. Tenía que evitar, decidió, que la discusión siguiera por esos derroteros.

			—El nuevo párroco empieza a desenvolverse bien, parece como si llevara mucho más tiempo en el pueblo. Norma, ¿puedes sentarte en el lavacabezas? Le pongo a Linda el tratamiento y enseguida te enjuago el pelo a ti. 

			—Yo prefería al padre Gilbert —dijo Gladis mirando el reloj para poder recordarle a Lily, cuando terminaran los treinta minutos de pose, que le lavara la cabeza; no tenía toda la mañana—. Es una lástima que tuvieran que reemplazarlo. Frank dice que tenía alzhéimer precoz, pero yo nunca se lo noté.

			—Yo tampoco, pero no me importa que lo cambiaran; el padre James está de muy buen ver —dijo Lily acompañando sus palabras con un guiño—. No se lo digáis a mi Ben, pero yo voy los domingos al oficio más animada que antes.

			—A mí no me convence, Lily —continuó Gladis—. Los sermones del padre Gilbert estaban más centrados en nuestra comunidad y menos en temas políticos. Me cuesta mantener la atención cuando se pone a divagar sobre los problemas del mundo. ¿No tenemos suficientes aquí, en Gorali?

			—Por supuesto —estuvo de acuerdo Linda—, debería preocuparse más por lo que pasa aquí y en ayudar a la gente del pueblo en vez de a desconocidos a miles de kilómetros. Además —añadió sonriéndole a Lily—, yo ya tengo un hombre de buen ver en casa. 

			—Y tú, Norma, ¿qué piensas del padre James? —preguntó Lily—. Mejor partido que ese no encontrarás en Gorali. De hecho, no me explico cómo sigue soltero.

			—Alguien me dijo que era viudo —puntualizó Gladis—. Aunque he oído que Thelma ya le ha echado el ojo —añadió con un gesto que dejaba bien claro lo que pensaba de ella.

			—También está Patrick —aclaró Linda, a quien le encantaba hacer de celestina—. Es buen mozo y trabajador. 

			—Será trabajador, pero está siempre en el bar —replicó la peluquera. 

			—Si tuviera una mujer esperándolo en casa —dijo Gladis—, ya verías tú como se dejaba caer menos por el bar. 

			—Norma, ¿quieres que organicemos una cena en casa para que lo conozcas? —sugirió Linda—. Dave lo conoce de toda la vida y dice que es buena gente.

			—Menuda casamentera estás hecha —comentó Lily con una sonrisa—. ¿No será mejor que Norma conozca a quien tenga que conocer de una manera menos forzada?

			—Lily, a partir de cierta edad, no hay que andar esperando a que el hombre de tu vida te caiga del cielo —discrepó Gladis—. También está Brian. Lo único es que nunca he visto que tuviera novia y eso me escama, pero, comparado con Patrick, no tiene de qué desmerecer. Norma, conoces a Brian, ¿no?

			—Cómo no lo va a conocer —se rio Lily—, su hermana intenta casarlo con todas las solteras del pueblo. ¿No te lo ha presentado Lucy todavía, Norma?

			Norma negó con la cabeza. No le hacía gracia que su soltería se convirtiera en el centro de la discusión y su cara empezaba a mostrar la incomodidad que sentía desde hacía un rato. Miró con desesperación la cabeza de Linda, apenas cubierta por el popular producto. La suya empezaba a picarle y se llevó la mano derecha hacia la nuca para rascarse con avidez.

			—No te rasques, Norma, que te vas a irritar el cuero cabelludo —le aconsejó Lily. 

			—¿No decías que era un tratamiento natural, sin productos químicos? —preguntó alarmada Gladis.

			—Sí, natural y ecológico —contestó Lily—. Lleva aceite de argán. Gladis, tú lo utilizas para la piel, ¿no me decías que la tienes ahora más hidratada y suave?

			—Le voy a tener que recomendar ese aceite a Helen —comentó Linda—. El otro día vino a casa a cenar y no veáis cómo tiene de estropeadas las manos.

			—Helen hace tiempo que no viene por la peluquería —pensó Lily en voz alta.

			—Tampoco le quedará a fin de mes mucho para gastárselo en estética —opinó Gladis—. Frank dice que el fondo de jubilación que tenían lo debieron liquidar al ver que el seguro no cubría al cien por cien el tratamiento de Georges y que, si hubiesen decidido operarlo, se hubieran tenido incluso que endeudar para que el pobre pudiera pasar por el quirófano. 

			—Lo sé, Gladis —comentó apenada Lily, que ya había oído rumores al respecto. En su peluquería circulaban más noticias que las que rellenaban las columnas del periódico local—. A mí no me importaría hacer algún gesto con el precio. No debe de ser fácil estar en su situación.

			—Pues para gestos, me lo podrías hacer también a mí, a modo de comisión por recomendar tu alisado a todo el pueblo.

			—Norma, échate para atrás —cambió de tema Lily, que no tenía ganas de hacerle descuento alguno; si había alguna en el pueblo que no tuviera problemas de dinero, esa era Gladis—. ¿Cómo está el agua? ¿Está muy caliente?

			—No, está bien. ¿Me dará tiempo a pasar por la carnicería antes de que cierren para comer?

			—Sí, no te preocupes, a Gladis todavía le queda un rato. Te lavo y termino contigo. Gladis, cariño, en el montón junto a la taza de Linda hay una o dos revistas de decoración de las que te gustan.

			Gladis no tardó en entender que no debía insistir sobre posibles descuentos y se levantó para coger de mala gana una revista. Linda parecía ahora concentrada en la suya. Qué poco habladora estaba ese día. En otras circunstancias no habría parado de hablar de Dave. Dave por aquí, Dave por allá. Linda sentía tal adoración por su marido que resultaba ridículo. «Nada que no solucionen otros diez años de matrimonio», se dijo burlona. Aunque, ese día, a Gladis no le hubiera importado. Con tal de rellenar el espeso silencio en el que se estaban instalando, era capaz de aguantar un monólogo sobre las bondades de Dave. Quizás era por Norma, se dijo. No llevaba mucho en el pueblo y algunas la miraban con recelo. En todo caso, la presencia de Norma parecía desanimar a muchas a compartir confidencias. Gladis miró de reojo a Linda. Seguía sin hacer amago de querer hablar. «Mejor», se resignó Gladis; las idas y venidas del rey y la reina de su fiesta de graduación le traían sin cuidado. ¿Cómo se había fijado Dave en ella? Una chica sosa y lejos de ser la más guapa de su promoción. No pegaban ni con cola, concluyó Gladis, que empezaba a pasar bruscamente las páginas de su magacín. 

			Apenas dos metros detrás de ella, Linda se arrepentía de no haber sabido encauzar la conversación sobre Helen. Quería saber más de sus idas y venidas y la peluquería era el mejor sitio para indagar sobre cualquier habitante del pueblo. Además, tenía la suerte de haber coincidido con Gladis, que hablaba sin filtro alguno. Sin embargo, una vez más, la conversación había derivado hacia los «pobre Helen», «pobre Georges» habituales. Lo único que había sacado en claro era que a Helen hacía tiempo que no se la veía por allí. Si estuviera enamorada, ¿no querría hacer algún esfuerzo para ir más arreglada? En ese caso, la peluquería de Lily era el lugar ideal para salir sintiéndose más guapa. Pensó que, quizás, pasado un buen rato, podría volver a meter a Helen en la conversación. Aunque para eso tenía que venir a cuento. Estuvo cavilando hasta que, por fin, tuvo una idea.

			—Gladis, para la Fiesta de este año, pídele a Helen que prepare unas bandejas con sus pastelillos de verduras. Llevó unos a casa y están de muerte.

			—Todavía tengo que ver cuáles son los planes de los proveedores y donantes del año pasado —respondió evasiva la aludida. No quería entrar en detalles sobre la organización con Norma delante. Rose la había advertido de que pretendía entrometerse.

			—Ya sabes que conmigo puedes contar para maquillar a los peques.

			—Gracias, Lily —contestó Gladis—. El maquillaje de Spiderman que le hiciste al pequeño de los Hollister el año pasado tuvo bastante éxito. Al día siguiente apareció su foto en el periódico.

			Ante el nuevo fracaso, Linda volvió a su revista. Sacar a relucir a Helen una tercera vez no tenía ningún sentido. Gladis también volvió a la suya, quizás encontrara alguna idea para redecorar el salón. Esta vez no le pediría a Frank su opinión, si no, tardarían meses en ponerse de acuerdo. 

			Lily notaba la tensión en el ambiente y decidió que no merecía la pena incitar a la conversación. Estaba claro que, hablaran de lo que hablaran, el tema incomodaría a alguna de sus tres clientas. Siguió masajeando el cuero cabelludo de Norma. Ya podía aclararle de sobra el champú y envolverle el pelo con una toalla, pero seguía porque concentrarse en aquella tarea la relajaba. Norma cerró los ojos y se dejó llevar por los agradables movimientos de las manos de Lily en su cabeza. Al fin y al cabo, para eso había ido.
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			Bill estaba ocupado con una señora mayor cuando Norma entró en la carnicería.

			—Solo quiero unas lonchas de jamón de York —dijo para excusarse. Ya era la hora del cierre.

			La otra clienta le hizo ver con la mirada que ella también había dudado en entrar a la carnicería tan cerca del descanso al mediodía de Bill. Este las tranquilizó a las dos. Les aseguró que no había problema alguno.

			—Eres un cielo, Bill —se lo agradeció la señora—. No entiendo cómo se me ha hecho la hora que es.

			Quizás si hubieran estado solos, le habría confesado que, de un tiempo a esta parte, tardaba tanto en hacer las cosas de siempre que llegaba tarde a todas partes. «Me tengo que sentar de vez en cuando», se había sincerado esa misma mañana con la encargada de la panadería. Lo que no contaba, pues no quería que llegara a oídos de su hijo —ya tenía bastantes preocupaciones el pobre—, era que no solo el cansancio entorpecía sus quehaceres, sino también la memoria. Aquella mañana, al abrir el frigorífico, había comprobado que tenía que ir a la carnicería, pero hasta no hacía ni media hora no se había vuelto a acordar.

			Mientras la señora seguía con sus cavilaciones y Bill preparaba los cortes que le había pedido, Norma se acercó al mostrador observando los productos tras el cristal como si fuera a cambiar de parecer con respecto al jamón de York. 

			—La carne picada la tengo de oferta —dijo Bill en su dirección mientras cobraba a su otra clienta.

			—No tenía pensado llevarme, pero…

			—Espera un momento que le dé la vuelta al cartel. Tengo que ir cerrando —le pidió Bill mientras acompañaba a la señora mayor hasta la salida.

			Cuando la puerta se cerró, se aseguró de que su clienta se alejaba antes de volverse hacia Norma.

			—Ha llegado bien.

			—Espero que le encuentren pronto una familia de acogida —deseó Norma.

			El alivio les hizo compartir una breve sonrisa hasta que Bill miró con preocupación hacia la calle y se colocó de nuevo detrás de su mostrador por si alguien pasaba delante de la carnicería.

			—No estoy seguro de que haya sido una buena idea implicar a Helen —se sinceró mientras recolocaba género que no necesitaba ser cambiado de sitio.

			—Tampoco hay mucho donde elegir —opinó ella sin perder de vista la puerta—. Además, la casa de Helen está bien situada, no muy lejos del centro y relativamente aislada.

			—Tenías que haberle visto la cara cuando me trajo al chico. No creo que quiera volver a hacerlo —comentó él frunciendo los labios y moviendo la cabeza hacia los lados—. El domingo tuve la impresión de que quería hablar conmigo después del oficio. Apuesto que era para decirme eso.

			—Por eso tuve que impedírselo.

			—¿Qué le contaste? —preguntó Bill alarmado—. No le dije que tú también estabas implicada. Es importante que guardemos toda la discreción posible.

			—No te preocupes, que no le hablé del tema —le aseguró ella mientras miraba nerviosamente hacia la calle—. Solo quería impedir que llamara la atención. Había mucha gente a la salida de la iglesia y ella iba en tu dirección como si fuera un torpedo teledirigido.

			Bill cogió el bloque de jamón de York y se puso a cortar unas lonchas.

			—Cuando Helen lo haya hecho unas cuantas veces más, tendrá menos reparo —dijo ella dudando en si pedirle que parara. No necesitaba ni jamón de York ni ninguna otra cosa.

			—No me gusta que esté siempre con Dave. Va a su casa a comer y, cuando se ven, rara vez se limitan al típico «hola» y «adiós».

			—¿No decías que eran amigos en el colegio? —sugirió Norma como explicación.

			Bill parecía estar volviéndose paranoico y ella no podía dejar que aquello lo afectase. Él era una pieza clave, por no decir la piedra angular, en aquel frágil entramado que buscaba ofrecerles a aquellos chicos una salida digna. Era, probablemente, el que más arriesgaba. No solo tenía que esconder a los chicos en su carnicería, donde había un trasiego constante de clientes y proveedores, sino también conducirlos hasta el enlace que los sacaba del país para llevarlos a los pocos sitios de aquel continente en que los blancos eran todavía aceptados. Sin embargo, Norma empezaba a conocerlo y sospechaba que la preocupación de Bill no se debía al peligro que corría él mismo, sino al riesgo de que la misión en la que se había embarcado fracasara. Porque estaba claro que para él era una misión, una obligación moral. 

			—Sí, eran uña y carne entonces, pero me pregunto si hay algo más. Cuando vivía Georges no se les veía tanto juntos —comentó con desagrado. De jóvenes, Georges había sido uno de sus mejores amigos.

			—A lo mejor se siente sola. Deberíamos organizarle una cita con Patrick —propuso Norma haciendo un gesto para que Bill dejara de cortar; si seguía, se volvería a casa con casi medio kilo de jamón. 

			—¿Patrick? ¿Por qué Patrick?

			Bill había parado por fin de cortar lonchas y las envolvió sin pesar siquiera el paquete.

			—Porque me lo quieren encasquetar a mí —contestó ella sonriendo. 

			Bill sonrió a su vez. Le gustaba verla bromear sobre el tema. Tenía claro que a Norma también le pesaba la soledad. A pesar de ello, él no se había decidido aún a dar el paso; la sombra de Nils seguía presente. Norma hablaba poco de él, pero Bill notaba como su fantasma todavía la rondaba. Como siempre que pensaba en el hombre con el que se sentía competir, Bill se aconsejó paciencia. Superar el duelo debía de ser más fácil cuando, como Helen, se ha perdido al ser querido al cabo de una larga enfermedad que cuando te lo han arrebatado de repente de una manera tan horrible. Desde que Norma le había contado alguno de los detalles de la violenta muerte de Nils, no había querido volver a hablar del tema. Tampoco Bill había preguntado. No veía necesidad alguna en resucitar el pasado, por mucha curiosidad que tuviera en rellenar los huecos de aquella desdichada historia. 

			—Le voy a pedir al reverendo Prescott ayuda con Helen —dijo para cortar un silencio que empezaba a tornarse embarazoso.

			Norma asintió mostrando su acuerdo. Helen no tenía mucha gente con la que pudiera compartir sus inquietudes, sobre todo tratándose de algo tan delicado. Podía entonces decidir acudir al padre James buscando consejo, aunque, si era sincera, no lo consideraba del todo probable.

			—Yo me encargaré de que se nos una en la organización de la Fiesta. Mejor tenerla ocupada y rodearla de gente que piensa como nosotros a que se pase el tiempo en compañía de gente que la haga dudar aún más —propuso Norma recordando la conversación en la peluquería poco antes. 

			Norma volvió a mirar hacia la puerta. Ya llevaba un buen rato allí y quien la hubiera visto entrar se estaría preguntando qué hacía dentro tanto tiempo. Le gustaba aquel pueblo, pero como en cualquier localidad pequeña todo el mundo estaba pendiente de lo que hacían los demás en todo momento. Bill tenía razón sobre la necesidad de ser lo más discretos posible. Debía salir de allí antes de que algún rumor sobre lo que se traían Bill y ella entre manos empezara a circular. Antes, sin embargo, debían concretar la próxima fecha.

			—¿Mañana puedo…? —dijo ella dejando el resto de la pregunta en el aire.

			—No, tendría que ser, como pronto, el jueves por la mañana, porque hasta el viernes no puedo entregarlo y cuanto menos tiempo pase en casa de Helen, mejor.

			—Después del miércoles tengo turno de noche hasta el fin de semana —se lamentó, y bajó la vista tratando de ocultar su decepción.

			Él la miró preocupado. Norma se mordía contrariada el labio inferior. Debía de estar sopesando la posibilidad de cambiar turnos con algún compañero. No parecía ser consciente del riesgo.

			—Habría que encontrar una manera para que pudieran escaparse fuera de tu turno, Norma. No sería difícil, atando cabos, darse cuenta de que lo que tienen en común todas las huidas es que tú estabas trabajando en ese momento.

			—Voy a ver cómo se puede hacer —le aseguró ella dando un paso hacia la puerta.

			Bill le tendió el grueso paquete de jamón de York por encima del mostrador.

			—Ay, se me olvidaba —se excusó ella buscando el monedero en su bolso.

			—No es necesario —respondió él reteniendo con sus dos manos la mano en la que acababa de depositar el paquete.

			Norma levantó la vista y se encontró de nuevo con una mirada cargada de preocupación.

			—El jueves de la semana que viene, entonces —zanjó Bill.

			Ella quiso protestar. Una vez que el sistema que habían puesto en marcha empezaba a funcionar sin fricciones, su mayor deseo era hacer escapar al mayor número posible de muchachos. Desde que trabajaba en el Centro de Investigación, casi todas las semanas había un intento de fuga, pero la mayoría terminaba mal, por no decir trágicamente, pues más de un chico había muerto intentando huir de allí. Ahora que habían encontrado una manera segura, no quería que hubiera más fugas frustradas. De hecho, le hubiera gustado poder organizar la salida de varios chicos a la vez. Salvarlos con cuentagotas era frustrante. Le dio las gracias a Bill y prometió volver al cabo de unos días para concretar los detalles de la siguiente operación de rescate.

			—Norma.

			Ella ya tenía la mano derecha en la manija de la puerta cuando se volvió una última vez hacia Bill.

			—No les des papeles escritos.

			Norma arrugó el entrecejo, extrañada.

			—Hans llevaba encima… —se interrumpió él desviando la mirada. No quería que Norma se sintiera mal por ello. Nada más lejos de su intención que sermonearla.

			—Era un croquis para que encontrara fácilmente la casa de Helen —se justificó ella llevándose la mano libre al pecho a modo de disculpa.

			—Pero yo reconocí tu letra y seguro que, si cae en poder de alguien que trabaja contigo en el centro, también la podría identificar sin problema.

			Quiso decirle que tuviera mucho cuidado, pero no supo cómo hacerlo sin desvelar sus sentimientos. Norma bajó la cabeza en un gesto que él no supo interpretar, abrió la puerta y salió de la carnicería. Fuera quedaba poca gente. En cuanto las tiendas empezaban a cerrar, el público que llenaba la calle en otros momentos del día disminuía notablemente. Se fijó con disimulo en los escasos viandantes. Nadie parecía haberse percatado de su salida tan tardía de la carnicería y, si alguien la había visto, tal hecho no debía de haberle llamado la atención. Detuvo sus pasos delante de un escaparate de modas. Los primeros metros, tras salir de la carnicería, los había recorrido ligera. Estaba deseando llegar a casa y no había sido hasta que había examinado el comportamiento de los demás cuando se había dado cuenta de hasta qué punto el suyo desentonaba. Poco después se obligó de nuevo a pararse delante de una librería fingiendo interés por las últimas novedades editoriales. Tenía pocos libros en casa, al menos en formato papel, y quizás por eso quien la frecuentara podía deducir que no le gustaba leer. En todo caso, esa era la explicación que se daba para justificar que no la invitaran al club de lectura en el que un gran número de mujeres del pueblo participaban.

			Al doblar la esquina para dejar aquella arteria comercial, miró hacia la carnicería. Ahora tenía los estores bajados y se imaginó a Bill en su trastienda abriéndose una fiambrera. No le faltaba razón y se recriminó por haberle dado aquel papel a Hans. Tenía tanto miedo, cada vez, de que algo saliera mal, de que el chico se perdiera… ¿Cómo explicarle el camino a un muchacho que no conocía nada fuera de las cuatro paredes del centro? Aquel burdo mapa que había improvisado en apenas un minuto le había parecido necesario. Recordaba la cara de Hans cuando, momentos antes, le había detallado las instrucciones. Estaba ansioso por que llegara el momento de irse, pero al mismo tiempo repetía una y otra vez preguntas a las que ella ya había respondido. «Entonces, ¿es una casa no muy grande blanca?». «Sí, con la pintura un poco desconchada. Si te encuentras con una casa grande marrón oscuro es que has avanzado demasiado hacia el pueblo. Deshaz el camino. La casa blanca no está lejos». Norma se preguntó qué podría utilizar la próxima vez. Podría marcar el camino con piedras o palos amontonados de determinada manera, pero ¿cómo hacer para que nadie desbaratara sin querer las pistas al pisarlas o tropezar con ellas? Y, lo que era peor, ¿cómo evitar que llamaran la atención y sirvieran, por ejemplo, a los guardas del centro para seguir el rastro del chico hasta la casa de Helen? Decidió salir por aquella zona en cuanto tuviera una mañana libre. Debía encontrar todo aquello que pudiera servir de señal, pero que a nadie le sorprendiera ver en el bosque. Un árbol inclinado, una roca, un claro. Nunca había prestado atención a tales detalles, ni tampoco lo haría nadie más que no los buscara, pero estaba segura de que el bosque estaba repleto de ellos. 

			La pregunta a la que, sin duda, iba a ser más difícil responder era a quién elegir para la siguiente fuga. Norma no podía permitirse equivocarse. Se jugaba mucho, pues si el chico no lo conseguía, la descubrirían inmediatamente. Sin embargo, aquellos que tenían más posibilidades de conseguirlo por ser más resueltos, a menudo estaban sometidos a mayor vigilancia. La mayoría o bien ya se habían encarado con los trabajadores y guardas, o bien habían demostrado de sobra sus ganas de evadirse. Además, el éxito de la última fuga no había hecho sino reforzar las medidas de seguridad y el creciente control se extendía también sobre aquellos que nunca habían mostrado rebeldía alguna. Metió la mano en el bolso y envolvió con ella una pelota de goma que llevaba siempre a cuestas para controlar su estrés. Empezó a estrujarla con rítmicos apretones que, al mantener la mano dentro del bolso, esperaba que pasaran desapercibidos. Le incomodaba, en particular, tener que decidir quién se salvaba y quién no. Siempre había escuchado con horror historias de antiguas catástrofes y pandemias en las que los médicos debían decidir a quién dedicar los escasos cuidados y medios disponibles y a quién dejar morir. A ella no le gustaba nada esa responsabilidad. 

			Al llegar a casa dejó el jamón en el frigorífico y se dirigió a su habitación. Necesitaba recordarse por qué hacía todo aquello. Abrió el armario empotrado y, de rodillas, levantó una esquina de la moqueta que se extendía hasta allí dentro. Sacó un sobre tan manido que la solapa empezaba a separarse del resto por los extremos. Contenía tres fotos de Nils: una tamaño carné, otra de niño con su madre y otra más reciente que estaba cortada por la mitad. En esta, Nils extendía su brazo sobre los hombros de alguien a su izquierda. Norma veía, sin embargo, la totalidad de aquella imagen amputada. Recordaba el día e incluso lo que aquel fotógrafo de paso les había dicho al devolverles el aparato: «Os he cortado un poco para que saliera toda la fachada». Ellos se habían girado para descubrir el edificio que aquel hombre debía de considerar el motivo principal de aquella instantánea y le habían dado las gracias. En la foto original, ella llevaba un vestido azul que, ahora se daba cuenta, no le favorecía mucho, pero que a Nils le encantaba. «Estás preciosa», le decía cada vez que se lo ponía. No tenían muchas fotos juntos y, aun así, había sido difícil elegir entre ellas. La posibilidad de extirpar su imagen sin tener que cortar partes considerables de la de Nils la había hecho decantarse por esa. Le había costado dar el tijeretazo, pero sabía que era la única solución si quería conservarla. Eliminando todo lo que la relacionara con aquellas fotos, podía pretender que no eran suyas si alguien las encontraba. ¿No sería más bien un inquilino anterior el que había ocultado allí sus secretos? Quizás no convencería a todos al renegar de las fotos, pero la duda sobre a quién pertenecían la protegería de perder todo lo que había conseguido al rehacer su vida en Gorali. 

			La foto de Nils con su madre, aunque entera, no se conservaba en buen estado. Dos antiguos pliegues la habían dejado atravesada por una basta cruz que dificultaba la tarea de apreciar los detalles que se encontraban a su paso, como el colgante de la madre. ¿Era una medalla o cualquier otro objeto religioso? ¿Conservaría aquella mujer su confianza en Dios después de todo lo vivido? Norma no había guardado la foto a causa de la imagen en sí, aunque debía reconocer que sentía especial ternura por ese Nils niño que ella nunca había conocido. Conservaba la esperanza de que, algún día, aquella imagen le permitiera encontrar a aquella mujer. ¿Estaría todavía viva? Cuando estaba con los chicos en el centro, a menudo se preguntaba por lo que sus padres sabrían de las circunstancias en las que se encontraban. Llegado el momento en que sus hijos dejaban de dar señales de vida, en que era imposible seguirles el rastro, ¿qué se les pasaría por la cabeza? Se imaginaba el sufrimiento de aquellas madres como un continuo dolor en el pecho. Un dolor latente que no impide enfrentarse a la vida durante el día, pero que no les deja dormir por las noches. Desde mucho antes de la partida, habían sufrido por los riesgos que les esperaban a sus hijos. Eran conscientes de las muchas muertes posibles que los acechaban. ¿Acaso había un solo día en que no llegaran a su conocimiento noticias de otros intentos fracasados? Ahogados en el mar que separaba los dos continentes. Muertos de frío o de hambre, encerrados en un habitáculo abandonado por los que se comprometieron a ayudarlos. Nils había intentado comunicarse con su madre en varias ocasiones, anunciarle que había llegado sano y salvo. Nunca estuvo seguro de que los edulcorados relatos de su nueva vida, que no dejaba de ser dura, hubieran llegado hasta su madre. Las informaciones las recibía a través de una cadena de intermediarios tan larga que dudaba de su veracidad. Las últimas noticias la hacían en un campo de desplazados. Lugares donde, con el paso del tiempo, se acumulaban capas sucesivas de miseria y la comunicación con el exterior era prácticamente imposible. Sin saber apenas de ella, pues a Nils no le gustaba hablar de su familia y de la vida que había tenido que abandonar, Norma podía sentir el amor que aquella gastada foto había conseguido inmortalizar. En la pose de la madre, claramente orgullosa de su hijo, adivinaba también un deseo de proteger que, Norma intuía, había pesado en la decisión de dejar partir a Nils. Tantos años después, se repetía con frecuencia que aquella madre tenía derecho a saber y, aunque encontrarla fuera una quimera, Norma necesitaba creer que lo conseguiría, que podría decirle que su hijo había sido feliz, al menos, el último año de su vida. 
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			La noche era cálida, pero en la terraza de Lucy se estaba bien. Habían ido a la filmoteca a ver una película sobre Malcolm X que cumplía un siglo desde su estreno. Lucy hubiera preferido una comedia romántica o sobre cualquier otro tema anodino. Buscaba una velada agradable y temía que la película las llevara a hablar de política y otros asuntos de actualidad que prefería dejar fuera de la conversación. A Helen no parecía haberle importado. Decía que le gustaba Denzel Washington y, afortunadamente, el físico del actor había sido objeto de más comentarios que la temática de la película. Muchas cosas habían cambiado desde entonces y Lucy prefería olvidar aquel desgraciado, aunque lejano, pasado. De hecho, la siguiente lectura elegida del club tampoco la entusiasmaba.

			—Todavía no me he comprado el libro de Walker —pensó en voz alta—. ¿Qué? ¿Por qué te ríes?

			Helen no contestó.

			—Conozco esa sonrisa traviesa desde el colegio. No te lo vas a leer, ¿verdad?

			—Lo ojearé por encima —confesó Helen reclinándose en su asiento—, pero creo que miraré en internet para refrescarme la memoria. ¿Tú no te acuerdas de cuando lo tuvimos que leer para la clase de Lengua?

			—Sí, me acuerdo un poco, pero seguramente no lo suficiente como para dar el pego delante de Rose y Liz —reconoció guiñándole el ojo a su invitada.

			—No tengo ganas de llorar —se sinceró Helen arrepintiéndose al momento. No quería terminar hablando de Georges.

			—Desde luego —reconoció su amiga depositando su tercio de cerveza vacío en la mesa de jardín que las separaba—. No entiendo por qué los dramones tienen tanta aceptación entre las del club. Menos mal que podemos contar con el ponche de Thelma. ¡Lo que me gustaría tener la receta!

			—A mí también —dijo Helen tomando un breve sorbo de su botella—. Si la tuviera, desarrollaría una versión hiperconcentrada y cada vez que Gladis viniera a casa le echaría unas gotas en el té.

			Lucy se rio con ganas. A ella, Gladis también le resultaba cargante. «Asertiva», se declaraba la interesada, pero no todo el mundo la veía así. Más de una en el club de lectura había agradecido que Gladis se diera de baja con la excusa de que no tenía tiempo para leer. Hubiera monopolizado la conversación, con ponche o sin él.

			—Según Thelma, su abuela, además de la receta del ponche, le enseñó a hacer pócimas para mil cosas. A lo mejor tiene una para bajarle los humos a la gente. Esa es la que deberías pedirle para usarla con Gladis —siguió la broma Lucy.

			—Pensaba que eran filtros amorosos los que le había enseñado su abuela. De esos no necesito con Gladis.

			—¿Filtros amorosos? ¿Y funcionan? —preguntó escéptica Lucy.

			—Thelma dice que sí. Según parece, los tiene de dos tipos: de los que hay que hacerle beber al amado —dijo Helen pronunciando con énfasis esa última palabra— o de los que te tomas tú para que te encuentre irresistible.

			Helen no había podido evitar utilizar un tono cómico. Presentía que Thelma no se creía realmente lo que decía y que lo contaba como anécdota para evitar que la conversación derivara hacia temas serios. Por eso le gustaba tanto coincidir con ella en el club de lectura.

			—Pues debe de estar atiborrándose cada vez que va los domingos al servicio —bromeó Lucy recordando cómo Thelma hablaba del reverendo Prescott cuando había estado en su casa unos días antes.

			Helen pensó en el párroco. Parecía un hombre grave y reservado. No le encontraba el atractivo del que Thelma hablaba. Aunque lo que era al menos cierto es que tenía el don de concentrar toda la atención en él cuando comenzaba su sermón. La primera vez que Helen lo había escuchado, había tenido la impresión de estar ante una persona completamente distinta. La torpeza con la que avanzaba entre sus feligreses, la incomodidad con la que parecía llevar el hábito y la timidez con la que se comportaba fuera de su iglesia desaparecían cuando, con las manos apoyadas en el atril, tomaba la palabra.

			Lucy se contuvo para no mirar el reloj. Temía que se estuviera haciendo tarde y que en cualquier momento Helen anunciara que iba a volverse a casa. ¿Dónde estaría Brian?

			—Voy a por otras dos cervezas —dijo levantándose—. ¿O prefieres vino?

			—Cerveza está bien. 

			Helen miró el tercio que tenía en la mano. Lo había apurado ya, pero la botella conservaba su frescor y seguramente por eso todavía no la había dejado en la mesa. El día había sido tan caluroso que la brisa vespertina no conseguía hacerlo olvidar. Lucy había recogido, apenas unos minutos antes, el toldo que protegía la terraza del solanero. Georges y ella nunca habían puesto toldo en el lateral del porche donde el sol daba de lleno una buena parte del día. Quizás por eso los sillones y cojines de Lucy seguían teniendo aspecto de nuevos. Los suyos tenían la madera ajada y la tela descolorida. Ahora no tenía más remedio que prescindir del toldo y de todo gasto con fines puramente estéticos.

			Lucy había enviado un mensaje a su hermano antes de volver a la terraza con Helen. Llevaba en una mano un bol con aceitunas y, en la otra, dos cervezas recubiertas por un rocío de gotas brillantes.

			—Las había metido en el congelador en cuanto llegamos.

			—Una muy buena idea —la felicitó Helen, que recibió agradecida la nueva botella.

			—Otra cosa más fresquita no tengo. Tiré la semana pasada todos los helados que tenía en el congelador. Tengo que reducir mi michelín —dijo Lucy haciendo una pinza con su índice y su pulgar por encima de la camisa para mostrar el supuesto pliegue.

			—¿Incluso el de galletas Oreo? —la tentó su amiga con una sonrisa pícara—. ¿No estarás planeando tirarle los tejos tú también al padre James?

			—No, por Dios, Helen. Ya sabes tú que a mí me gustan otro tipo de hombres…

			—¿Qué hombres te gustan a ti, hermana? A ver si me tengo que preparar psicológicamente para aguantar a otro cuñadísimo. Te advierto que con Tony ya tengo bastante.

			Brian había aparecido con tanto sigilo que Lucy dio un respingo y se puso la mano derecha en el pecho mientras miraba a su hermano con claras ganas de regañarlo. 

			—¿Qué es de Lea? Hace tiempo que no la he visto —dijo Helen levantándose para saludar a Brian. 

			—Y poco que la verás —contestó Lucy mientras le daba dos besos a su hermano—. Tiene ya tres monstruitos y el cuarto viene de camino. Apenas sale de casa y su vida social gira en torno al trabajo y al colegio.

			Helen arqueó las cejas. Sí que hacía tiempo que no sabía de la hermana pequeña de Lucy. La última vez que se la había cruzado tenía solo dos niños y pensaba que ahí se plantaría. Quizás quería, a toda costa, tener una niña y si a la tercera no lo había conseguido… Además, con Tony ocupándose de la casa y los niños, debía de ser más llevadero tener familia numerosa. 

			—Venía a por el cortacésped —dijo Brian intentando sonar natural—. Se me ha roto el mío, pero ahora que sé que tienes cerveza helada y secretos por contar, Lucy, estoy pensando quedarme.

			—Sí, os dejo en familia —dijo Helen colocando su cerveza en la mesa baja y buscando con la mirada dónde había dejado el bolso.

			—No digas tonterías, Helen. Siéntate, que enseguida vuelvo con una cerveza para Brian.

			—Y si tienes algo más consistente que unas aceitunas, no me importaría probarlo —pidió su hermano.

			—Míralo, Helen, siempre comiendo y está delgado como un palo —les lanzó Lucy camino ya de la cocina.

			—¿Está ya con lo de tirar galletas y dulces? —preguntó él llevándose un par de olivas a la boca—. Todos los años hace lo mismo. En cuanto terminan las Navidades, empieza a decir que tiene que adelgazar.

			—Algo he oído —contestó Helen con una sonrisa—. No todos podemos comer sin engordar, como tú.

			—Y no puedo decir que haga mucho deporte —comentó él dándose palmadas en el vientre plano—. No tengo tiempo para eso. Supongo que estar todo el día repartiendo paquetes ayuda a mantenerse en forma. 

			—He oído que tenéis unos tiempos de reparto muy estrictos.

			—Sí, pero no me quejo. Por lo menos tengo trabajo. Si les da de nuevo por sustituirnos por drones, ni te cuento —sentenció Brian con una mueca.

			—Espero que no —comentó Lucy, que volvía de la cocina—. Recuerdo de pequeña la de accidentes que causaban.

			Helen no quiso decir lo que pensaba. Ella también recordaba como se había terminado prohibiendo esa forma de reparto, pero, desde entonces, debían de haber encontrado una solución más segura. Trabajos como el de Brian tenían los días contados.

			—Bueno, pues ahora que estamos bien instalados —dijo Brian todo serio juntando los dedos de las manos y apoyando la barbilla en ellos—, contadme qué es lo que tenéis entre manos. ¿Quién no es tu tipo, hermana? ¿De quién estabais hablando?

			—Te voy a decir cuál sí es mi tipo —le respondió ella. No quería seguir la conversación sobre el padre James. Además, Brian hubiera perdido pronto el interés. De pequeño, siempre había ideado excusas para librarse de ir al oficio y, ahora que era adulto, solo pisaba la iglesia en ocasiones muy concretas. 

			El tema, sin embargo, tampoco dio para una larga conversación. Lucy no tenía un tipo de hombre, por mucho que se explayara sobre los rasgos y cualidades que la atraían. Solo había un hombre, en toda su vida, que le había gustado de verdad y ese era Alex, su exmarido. Nunca habría otro, aunque nadie conseguiría hacérselo confesar. Brian y Helen se removieron incómodos en sus asientos al reconocer a Alex en la descripción que Lucy les hacía de su hombre ideal.

			—Y tú, Helen, ¿cuál es tu tipo? —soltó Brian más que nada para cortar a su hermana. El tema de Alex, que había dejado a su hermana por otra, lo exasperaba.

			La pregunta había pillado a Helen desprevenida y no supo qué decir. Lucy se removió nerviosa en su sillón. La salida de su hermano no le parecía la más acertada.

			—Denzel Washington —respondió por su amiga.

			Helen sonrió aliviada.

			—Sobre todo en sus primeras películas —añadió Lucy contenta de haber salvado la situación.

			—Vaya, pensaba que era Bentley Jones el que os hacía suspirar a todas.

			—Un poco joven para nosotras —comentó Helen, aunque sabía que a más de una en el club de lectura le gustaba.

			Lucy estuvo de acuerdo. Discretamente, le lanzó una mirada a su hermano advirtiéndole de que fuera más comedido con sus próximas preguntas. Brian, sin embargo, no parecía haberse dado cuenta de la incómoda situación en la que había puesto a Helen. Se había reclinado hacia atrás en el sillón y tenía las piernas abiertas, ocupando al máximo el espacio delante de él. Un bip sonó en la cocina y Lucy se levantó.

			—He puesto unas minipizzas a calentar para que no me acuses de matarte de hambre —le soltó a su hermano y se dirigió a la cocina.

			—Menos mal que las pizzas no engordan y por eso no han terminado en la basura —le dijo por lo bajini a Helen a la vez que le guiñaba un ojo.

			—Creo que son light —respondió ella fingiendo un tono serio antes de romper a reír.

			—¿Qué pasa? ¿Qué decís de mí? —gritó Lucy desde la cocina.

			—Nada, nada —le aseguró su hermano levantando la voz—. Preocúpate de las pizzas y no te quemes.

			Helen le dedicó a Brian una mirada de falso reproche. El hermano de Lucy siempre la había hecho reír. Era un pillo, buen chico también, pero pillo al fin y al cabo. Habían pasado bastante tiempo juntos de pequeños. Brian era un poco menor que ellas y, a menudo, insistía para unirse a sus juegos y trastadas. Helen le tenía cariño.

			—Necesito tu ayuda —dijo de pronto él bajando de nuevo la voz.

			Helen, extrañada, se inclinó hacia delante para poder escuchar lo que iba a decir Brian.

			—Mi hermana no se quita al maldito Alex de la cabeza y me gustaría que pasara página… —se interrumpió para escuchar los sonidos que venían de la cocina antes de continuar—: Estoy seguro de que, si le diera una oportunidad, haría buena pareja con mi amigo Patrick. Los conozco bien a los dos y sé que se llevarían bien. El problema es convencerla para que se vea con él. Había pensado que, si quedamos para salir los cuatro, quizás se anime más fácilmente.

			—Claro, sin problema. Cuando quieras —respondió ella incorporándose de nuevo, pues oía los pasos de Lucy acercarse.

			Helen había intentado que no se le notara su escepticismo. Patrick no era precisamente de su devoción, ni tampoco le gustaba para Lucy. Mientras esta colocaba las minipizzas en la mesa baja y les repartía unas servilletas, Helen reflexionaba sobre la idea. Quizás Patrick no fuera la mejor opción, pero estaba de acuerdo con Brian. Lucy parecía haber desterrado a los hombres de su vida tras su frustrado matrimonio y estaba claro que no querían verla convertirse en una mujer resentida. Si con Patrick su amiga empezaba a olvidar a Alex, sería más fácil que su corazón se abriera cuando se presentara otro candidato más adecuado. Aunque mejores candidatos no sobraban en Gorali, se lamentó Helen. Si no, que se lo dijeran a la eterna soltera de Thelma, que, por no tener otras opciones, se interesaba hasta por el padre James.

			—Son todas cuatro quesos, pero las del centro son light —explicó Lucy cogiendo una de ellas.

			—¿Quiere eso decir que engordan lo mismo pero pesan menos?

			—No, son de queso con 0 % de grasa —repuso ella dedicando a su hermano una mirada asesina.

			Brian siguió bromeando un buen rato sobre las manías alimentarias de su hermana. Helen se fijó en él con detenimiento por primera vez desde que había llegado. Poco quedaba del crío que Lucy siempre intentaba quitarse de encima con estúpidas excusas a fin de que las dejara solas. Con Brian, los juegos se tornaban en competición y, conforme fueron creciendo, a ellas lo que más les apetecía era estar tranquilamente hablando, a menudo de Alex, que, apenas adolescente, empezaba a mostrar cierto interés por Lucy. Brian era un niño guapo, aunque Helen nunca lo había mirado de esa manera. Siempre le habían atraído los chicos más mayores, más maduros. Ahora que Brian era adulto, tuvo la impresión de estar ante un hombre que acababa de conocer. Un hombre que le recordaba mejores tiempos, pero que a la vez la intrigaba. Tuvo ganas de saber más de él. Últimamente, Lucy no paraba de hablar de Brian, de sus ocurrencias, de sus logros, de lo atento que era con ella, de la suerte de tenerlo, siempre dispuesto a echarle una mano. Helen examinó su rostro rasgo a rasgo. La fina boca, los ojos brillantes, la nariz generosa. Sus cejas se habían espesado con el paso de los años y se estiraban hasta casi encontrarse sobre el puente de la nariz. Eso le confería un aspecto enfadado, que podía amedrentar a quien no lo conociera. Quizás por eso era tan bromista. De alguna manera tenía que contrarrestar su semblante serio. Y lo compensaba con creces. El sentido del humor lo dotaba de un cierto atractivo que, sin embargo, no parecía haber dado frutos, pues, si hubiera tenido pareja, Lucy se lo habría dicho. Brian se volvió hacia ella en ese momento sonriendo y Helen se preguntó cuál sería la razón de que siguiera solo. 

			Hablaron de cine, de viajes y de chismes del pueblo. La conversación no parecía agotarse. Helen se sentía tan a gusto que le costó despedirse. Brian acababa de empezar su cuarta cerveza y parecía asumir que, si terminaba la velada no pudiendo conducir, se podría quedar a dormir en el sofá. Lucy tampoco parecía estar cansada y no paraba de hacer viajes a la cocina, de la que volvía con más bebida y cosas de picar. Estaba claro que no había tirado a la basura todo lo que engordaba. Y su hermano se lo hacía ver cada vez que llegaba con un nuevo cuenco. «Es para vosotros», respondía, señalando su michelín para recordarles que ella no se lo podía permitir. Era, sin embargo, bastante tarde y Helen se levantó, sin que los hermanos consiguieran convencerla de quedarse un rato más. Se despidieron con una efusividad inusual, fruto, en parte, de las cervezas que habían vaciado, y se prometieron volver a repetirlo pronto. 

			Ya en la calle, Helen fue consciente, al encadenar varios pasos de vuelta a casa, de lo que había bebido. No era tanto, pero el efecto era mayor por la falta de costumbre. Oyó un coche acercarse por detrás. Se irguió y redujo el paso para aparentar normalidad. Caminando más lento ganaba claramente en estabilidad o, al menos, esa era la impresión que tenía. El vehículo se paró a su altura y, al bajarse la ventanilla, vio al reverendo Prescott al volante.

			—Buenas noches, Helen. ¿Quiere que la acerque a casa?

			—Gracias, padre, no es necesario —respondió ella obligándose a ser escueta, aunque pudiera pasar por brusca. No quería que el párroco se apercibiera del estado de embriaguez en el que se encontraba.

			—¿Está segura? No es molestia —insistió él con genuina preocupación. No eran horas de paseo y un coche podía atropellarla. Él mismo no la había visto bien hasta tenerla a escasos metros.

			—Sí, gracias. Me he dejado justamente el coche en casa para obligarme a hacer un poco de ejercicio.

			Él no quiso insistir más, pero, antes de reanudar la marcha, no pudo evitar añadir:

			—Vaya con cuidado, Helen.

			Ella le hizo un gesto a medio camino entre un «descuide» y un «adiós» y esperó hasta que el coche del párroco estuviera a cierta distancia para probar de nuevo la estabilidad de sus andares. Se preguntó si el padre James se habría dado cuenta y la vergüenza la embargó al responderse que difícil sería que no lo hubiera hecho.

			En casa de Lucy, esta empezaba a recoger las botellas y los cuencos vacíos de la terraza para dejarlos de cualquier manera en la cocina. Ya terminaría de limpiar al día siguiente. Estaba impaciente por saber cómo había ido y, cuando pasó un tiempo oportuno tras la salida de Helen, no se anduvo por las ramas.

			—Bueno, ¿qué? —le soltó a su hermano a bocajarro.

			—¿Qué de qué?

			—¿Cómo te ha ido con Helen? —lo urgió ella—. No te podrás quejar, os he dejado solos el mayor tiempo posible.

			—Creo que me gusta —respondió intentando hacerse el enigmático. Sabía que a su hermana le sacaba de quicio tener que arrancarle la información y a él le divertía dársela con cuentagotas.

			—¿Crees que te gusta? ¡Claro que te gusta! —respondió su hermana colocando las manos en las caderas tal como la madre de ambos hacía cuando se preparaba a regañarles.

			Que le gustase a Brian no era ningún descubrimiento. Ya de pequeños, Lucy estaba convencida de que esa era la razón por la que su hermano se les quería unir cada vez que hacían algo juntas. No solía conseguirlo. Las dos siempre lo trataron como a un pequeñajo e, incluso de adulto, nunca hubiera podido medirse con Georges. Ahora que este ya no estaba, su hermano volvía a tener una oportunidad única. Si no lo conociera, su falta de entusiasmo la habría sorprendido. Sospechaba, sin embargo, que su hermano no quería tirarse de cabeza a la piscina. Arrastraba un reguero de fracasos sentimentales y, a esas alturas de su vida, empezaba a pensar que quizás estaba mejor solo, pues no estaba seguro de poder aguantar una nueva decepción. Lo miró con ternura. Su hermano seguía siendo un niño, ávido de cariño, en un cuerpo de hombre. Por enésima vez se repitió que una mujer como Helen era lo que Brian necesitaba.

			—Le he propuesto una cena…

			Lucy lo interrumpió con una risa traviesa mientras hacía palmas con las puntas de los dedos.

			—Los cuatro —hizo una pausa, no estaba seguro de cómo se tomaría su hermana la noticia—, con Patrick.

			Lucy se dejó caer hacia atrás en el sillón, desilusionada. La presencia de Patrick no auguraba una velada muy romántica. Se pondrían a hablar Brian y él por un lado y ella y Helen por el otro. 

			—Me ha parecido que aceptaría más fácilmente una primera salida si es en grupo —se justificó él mientras comprobaba decepcionado que su cerveza se había acabado ya. 

			Lucy no quería darle la razón, pero ella también intuía que a Helen la hubiera podido intimidar una invitación en pareja. Aun así, no estaba segura de que fuera una buena idea. ¿No podía haberle propuesto otro plan? Se podía incluso haber ofrecido para ayudarla con las pequeñas reparaciones que había que hacer en casa de Helen. Esta siempre se quejaba de las muchas cosas que, ahora sin Georges, se quedaban sin arreglar.

			—Lo único que necesito es que le des conversación a Patrick, hermana.

			Sabía que le estaba pidiendo mucho. Lucy no aguantaba a su amigo y los esfuerzos que hacía en su presencia eran evidentes. 

			—Seguro que encuentras un tema sobre el que podáis hablar de manera civilizada —insistió al ver la reacción de su hermana.

			Lucy había cruzado los brazos sobre el pecho y lo miraba con cara de fastidio.

			—Por favor, Lucy, hazlo por mí —le suplicó poniendo la cara que, desde niño, nunca le había fallado con su hermana.

			—¿Qué día sería? —preguntó ella tan solo por no demostrarle a su hermano que había cedido de nuevo fácilmente—. No tengo libres todas las noches de la semana que viene —le mintió.

			—Seguro que encontramos una noche que nos convenga a todos —respondió él sonriendo. Le gustaba salirse con la suya. 

			[image: ]

			En su casa, Helen se había tirado en la cama a medio desvestir. El alcohol y la caminata la ayudaron a quedarse pronto dormida. Hacía tiempo que no conciliaba el sueño con tanta facilidad. Convencida de que, insomne, empezaría a dar vueltas un rato más tarde, ni siquiera se había desmaquillado. Ya lo haría después, cuando alguna de sus pesadillas la despertaran a medianoche y necesitara una excusa para salir de la cama y evitar adentrarse en la siguiente. Esa noche, sin embargo, la temida pesadilla no se manifestó. Hubiera sido un sueño incluso agradable si no hubiera resultado tan raro y perturbador. Se encontraba en su cama, pero no estaba sola. Tenía ante ella la espalda musculosa de Dave y había comenzado a acariciarle el brazo, sorprendida por la naturalidad con la que lo hacía. Tenía la impresión de que aquello había ocurrido más de una vez; solo así podía explicarse que Dave no hubiera tardado en girarse sonriente y colocarle la mano entre los muslos. Por un momento, Helen pensó que aquello era un sueño, pero sentía una genuina excitación y se dijo que era imposible tener sensaciones físicas tan fuertes en un simple sueño. Dave estaba prácticamente pegado a ella y le besaba la base del cuello, justo donde a ella le gustaba. ¿Cómo lo sabría él? Estaba claro que no era la primera vez que aquello ocurría. Eso terminó de barrer lejos del espectro de sus emociones un vago sentimiento de culpa. Quizás Linda y Dave ya no estaban juntos, quizás nunca lo estuvieron. Dave se acostó boca arriba y con su mano izquierda la apremió para que se colocara a horcajadas encima de él. Una vez montada, levantó la cara hacia el cielo y cerró los ojos para concentrarse en la cálida sensación que se extendía por todo su cuerpo. Comenzó a cabalgar sobre él mientras buscaba sus grandes manos y las llevaba hasta sus pechos. Abrió los ojos para agradecerle con la mirada todo el placer que estaba sintiendo y descubrió a Brian bajo ella. No le pareció normal; aun así, extrañamente, no le importó. Brian le masajeaba suavemente los pezones con la yema de los dedos y ella estaba a punto de llegar a su clímax. En ese preciso momento, la puerta se había abierto y había dejado entrar al padre James. «Prudencia», se había limitado a decir este con la mano derecha en alto. Helen intentaba por todos los medios cubrirse con la sábana, que se deshacía entre sus dedos como si fuera de arena. Al mirar desesperada de nuevo hacia donde había aparecido el sacerdote, este ya no estaba. Tampoco quedaba rastro ni de la puerta ni de las paredes que hasta unos momentos antes habían delimitado la habitación. Brian había desaparecido también, así como la excitación de Helen. Quedaba una cierta sensación placentera entre sus piernas que se había esfumado completamente de su memoria a la mañana siguiente, al igual que aquel bizarro sueño. 
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			El aparcamiento del centro cultural estaba prácticamente vacío. Aquello no era buena señal. Helen había oído decir a Liz que Gladis se había tomado particularmente mal el que le «arrebataran su Fiesta». Le había comentado jocosa que Gladis había reaccionado como si fuera un golpe de Estado. «Está como una cabra, ¿no te parece?». Helen se había mostrado cauta, reteniéndose para no decir lo que realmente pensaba. No quería meterse en polémicas que podían convertirse en guerras de largo recorrido. Además, conociendo a Liz, media hora después la mitad del pueblo estaría al corriente de su opinión. «No veas cómo se alegró Helen cuando lo supo», era capaz de ir contando Liz a todo el mundo, por muy comedida que la supuesta alegría fuera. Ante la falta de entusiasmo de Helen, Liz había dramatizado aún más, diseccionando burlona los detalles de la reacción de Gladis. Aparentemente, esta también había manifestado, con una contundencia que había tornado sus palabras en un arma arrojadiza, que «no le iban a robar su trabajo». Nadie había entendido la amenaza hasta que Norma le había pedido los datos de contacto de proveedores y patrocinadores y Gladis se había negado. De la noche a la mañana, el fichero o bien había desaparecido de todos los sitios donde hasta entonces se había compartido, o bien, al abrirlo, estaba vacío. Tampoco se había prestado a ayudar con la organización, aunque esto todos se lo esperaban. Estaba claro que para alguien acostumbrada a dar instrucciones, acatar las decididas por otros no era fácil. Su baja no había parecido preocupar a nadie en un primer momento. La toma de decisiones iba a resultar más sencilla, pues Gladis hubiera cuestionado todo. Se les echaba el tiempo encima y lo que menos necesitaban era alguien en el equipo remando en sentido contrario. Helen había decidido adoptar un perfil bajo. Ayudaría, pero manteniéndose al margen, todo lo posible, de las decisiones. No quería tener desencuentro alguno con Gladis. Aunque, si era sincera, se alegraba de no tener que trabajar con ella en los preparativos. Ahora, viendo los pocos coches aparcados delante del local donde se habían citado para organizarse, se preguntaba si Gladis no estaría boicoteándolos. Rose y alguna otra se habrían puesto sin duda de su parte y quizás hubieran aceptado no prestar ayuda alguna si Gladis se lo había pedido. Era incluso capaz de haber movilizado a su marido para convencer también a otros en su círculo de obstaculizar en todo lo posible. Probablemente pensaba que, si la Fiesta de la Primavera ese año era un fracaso, todos le rogarían que ella se ocupara de nuevo al siguiente.

			Al atravesar el aparcamiento vio a Dave. Estaba abriendo el maletero de su coche para dejar dentro un capazo. Parecía no haberse dado cuenta de la presencia de Helen a unos metros y esta se acercó a saludar.

			—¿No te quedas?

			—Hola, Helen.

			Había visto a Dave tan sumido en sus pensamientos que Helen se esperaba que diera un respingo. Era una especie de juego que tenían en el colegio. Si ella estaba metiendo algo en su casillero, Dave se acercaba sigilosamente por detrás para darle un susto; y ella, en cuanto veía la ocasión, hacía lo mismo con él. Aunque con bastante menos éxito, pues Dave, a menudo, se había percatado antes de que Helen llegara hasta él. ¿Habría pasado lo mismo en esta ocasión?

			—No, solo he venido a traer a Linda. Hemos preparado unos sándwiches para la reunión —explicó mostrando el capazo que acababa de dejar en el maletero.

			Helen no había preparado nada y se arrepintió de llegar con las manos vacías. Norma le había hablado de una reunión no muy larga para repartir el trabajo y ella no había caído en llevar nada de comer. 

			—Norma no me dijo que había que traer comida. Hubiera… —intentó excusarse.

			—No creo que estuviera previsto, pero a Linda, dada la hora, le ha parecido buena idea. Además, no es la única —continuó Dave—. Alguien ha traído también bebida. 

			Helen pensó en el ponche de Thelma, pero se dijo que ella no solía participar en reuniones como la de aquella noche. Aunque si sabía que el padre James iba a estar allí, quizás se uniera. «Operación acoso y derribo», la había calificado Liz, que también la había puesto al corriente de los esfuerzos de Thelma para acercarse al reverendo. Helen pensaba que exageraba. Lo que hasta entonces había presenciado ella era más bien una operación de pavoneo que no estaba dando el resultado que, por cierto, nadie excepto Thelma esperaba. Helen se había puesto seria y Dave la animó.

			—No te preocupes —le dijo interrumpiendo sus divagaciones sobre las artes seductoras de Thelma—. Hay para dar y tomar. No me extrañaría que sobrara la mitad, no parece que vaya a venir mucha gente.

			Esto último se lo había dicho como si fuera un secreto, bajando la voz e inclinándose hacia ella. Se había quedado así un largo instante, con la nariz prácticamente rozando la oreja de Helen. Ella notó su aliento en el cuello y cerró los ojos para aspirar mejor el olor de Dave. Era distinto al que recordaba y se preguntó si era el efecto de la colonia que él llevaba. Quiso acariciarle el antebrazo. Dave se había erguido al terminar la frase y había alejado su cara de la mejilla de ella, pero la distancia que los separaba era mucho menor que con la que habían iniciado su conversación. Él la miraba y parecía querer decirle algo. Helen deseó que, fuera lo que fuera, se lo susurrara de nuevo al oído.

			Unos pasos en la gravilla les avisaron de que no estaban solos.

			—Buenas noches, reverendo Prescott —saludó Dave afable mientras se separaba de Helen.

			Ella sintió sus mejillas arder y fue incapaz de enfrentarse a la mirada del párroco cuando lo saludó a su vez.

			—Pensaba que llegaba tarde —comentó de buen humor—, pero ya veo que todavía queda gente por llegar.

			Dave no quiso contradecirlo. Tan solo esperaba que aquello no fuera excusa para retrasar el comienzo de la reunión. No estaba seguro de que, por mucho tiempo que se les diera, fueran a llegar muchos parroquianos más y no tenía ganas de volver a las tantas para recoger a Linda. El padre James se había parado a su altura haciendo imposible retomar la conversación entre ellos, y Dave empezó a jugar con las llaves del coche dentro del bolsillo de su cazadora. Estuvo tentado de hacer un comentario sobre el tiempo, pero no le vio sentido a entablar conversación con el reverendo. Si este se había percatado del momento de intimidad que había interrumpido, intentar actuar como si nada podía terminar siendo más incómodo para todos. Si no los había visto, mejor no dar pie a que todavía pudiera notar algo. Él no era bueno disimulando. Miró de reojo a Helen deseando saber qué se le pasaba por la cabeza en esos momentos, pero ella focalizaba su atención en un punto indeterminado detrás del reverendo.

			—Bueno —se limitó a decir.

			Ni Helen ni el reverendo parecían saber qué añadir. Dave cerró el maletero e hizo ademán de ir hacia la puerta delantera.

			—Adiós, Dave —se despidió Helen.

			Dave respondió a la despedida con una leve inclinación de la cabeza y se metió en el coche mientras Helen y el padre James se dirigían a la entrada del centro cultural sin mediar palabra. Poco antes de llegar, él comentó con entusiasmo que tenía ganas de ponerse manos a la obra.

			—Norma tiene bastantes buenas ideas, ahora nos las presentará. Va a ser un día de fiesta extraordinario —concluyó al llegar a la entrada del edificio.

			Helen se limitó a sonreír y entró mientras el reverendo le sujetaba la puerta. La sala donde habían quedado no era grande. A pesar de ello, ante la escasa asistencia, parecía inmensa. El estrado, a la izquierda, obligaba a los presentes a concentrarse en la mitad del espacio. Al fondo, un par de caballetes sostenían un tablero sobre el que se podía ver unos pocos platos y botellas. Alguien había colocado las sillas formando un círculo. Helen recordaba que a Gladis le gustaba servirse de un atril o, si la cita reunía tan solo a un puñado de personas, los hacía sentar alrededor de una mesa presidida por ella. Lily añadió una silla al corro al verlos entrar y Helen aprovechó para preguntarle si necesitaba ayuda. El padre James se cruzó con la mirada de Norma y le dedicó un gesto con el que pretendía asegurarle que lo tenía todo controlado. Podía volver a intentar hablar con Helen después de la reunión. No dudaba de que terminaría uniéndose a la causa con decisión. La había observado a menudo cuando iba a la iglesia. Era una mujer reservada, pero atenta con los demás. Estaba seguro de que era un alma sensible, dispuesta a luchar por lo que era justo; y qué era más justo que rescatar del centro a aquellos chiquillos blancos. 

			La reunión tardó en comenzar. La mayoría de los presentes hablaban despreocupados en torno a la improvisada mesa con la comida y la bebida. Linda se acercó a saludar a Helen y esta sintió como si sus mejillas se abrasaran de nuevo. Todavía no había conseguido procesar lo ocurrido en el aparcamiento. Tan solo tenía claro que no debía encontrarse con Dave a solas nunca más. «Nunca, nunca más», se repitió mentalmente. Incapaz de seguir la conversación banal en la que Linda la había embarcado, Helen buscaba una salida cuando vio pasar a Norma no lejos de ellas. 

			—Perdona, Linda. Le tengo que comentar una cosa a Norma.

			Se acercó a ella y la saludó agradeciéndole la invitación sin saber qué más decirle. Por fortuna, no fue necesario, Norma rellenó el silencio por ella. Estaba francamente contenta de que Helen estuviera allí, lo que no le extrañó a esta, pues suponía que más de uno se había echado atrás en el último momento para evitar cualquier problema con Gladis. Viendo el reducido grupo de valientes que habían acudido, se planteó si había hecho bien en dejarse convencer. 

			Una vez empezada, la reunión fue bien. Con la ayuda de los presentes habían conseguido completar la lista de patrocinadores que Norma había empezado a elaborar. Recordar el nombre de la mayoría no había sido difícil. Al fin y al cabo, solían ser los mismos año tras año. El problema vendría a la hora de convencerlos para seguir contribuyendo. 

			—Sobre este último tengo mis dudas —se sinceró la señora Hollister—. Para mí que si ha participado los últimos años ha sido… —hizo una pausa y se mordió el labio. No estaba segura de cómo decirlo— por Gladis. O más bien por el hecho de que su marido sea el sheriff. Continuar haciéndolo simplemente por la publicidad que le pueda reportar, a lo mejor no es razón suficiente.

			—Y no debe ser el único —se lamentó su marido, sentado a su lado.

			—Bueno, pero no vamos a tirar la toalla antes de empezar con las llamadas —intentó animarlos el padre James—. Yo estoy dispuesto a ir, incluso en persona, a convencerlos.

			—Muchas gracias, reverendo Prescott —dijo Norma acompañando sus palabras con una inclinación de cabeza que dejaba claro que esa tarea se adjudicaba al párroco—. Sin embargo, es bastante trabajo. Helen, ¿podrías ayudar tú también con ello?

			Helen asintió. De todos modos, no se veía siendo parte del equipo que se encargaría del montaje de los puestos y del escenario. Contactar a los proveedores le parecía una tarea más fácil y entretenida. 

			Ponerse de acuerdo sobre las actividades y juegos con los que llenar el día de la Fiesta llevó un poco más de tiempo, pero también resultó fácil, sobre todo a la hora de decidir quién hacía qué y en qué turnos. Lily fue nombrada coordinadora de los voluntarios que se encargarían de las actividades, y la señora Hollister, de los que se ocuparían de los puestos de comida y bebida. Helen debía reconocer que Norma había preparado bien la reunión. No le faltaba habilidad para dirigir un equipo. Muchas de sus ideas se habían aceptado, pero la posibilidad de debatirlas y adaptarlas al gusto de los asistentes hacía que ninguno saliera de la reunión con la impresión de que se las habían impuesto. Al terminar, Norma parecía aliviada.

			—Helen, ¿quieres que nos repartamos la lista? —propuso el padre James con el papel en la mano.

			—Claro, reverendo.

			—Llámame James, por favor.

			Helen dudaba en poder llamarlo así, pero no dijo nada. Ben y los Hollister estaban terminando de recolocar las sillas en su posición original, de cara al estrado. Lily acababa de pasar un paño por encima del tablero donde habían colocado la comida y le hacía un gesto a su marido para decirle que se podían ir cuando quisiera. Norma salía con Linda por la puerta; la iba a acompañar a su casa en coche. «No es molestia», le había asegurado. No era necesario importunar a Dave para eso; a Norma prácticamente le quedaba de paso.

			James cogió un antiguo programa que encontró en una pila junto a la papelera y se lo dio a Helen para que escribiera por la parte que no estaba impresa los patrocinadores que le tocarían a ella.

			—¿Tienes un bolígrafo?

			Helen sacó uno del bolso.

			—Qué pregunta, ¿no? Siempre me ha maravillado la cantidad de cosas que las mujeres podéis llevar en tan reducido espacio —apuntó él con sincera admiración mientras agarraba la silla más cercana para sentarse al lado de Helen.

			Ella no pudo evitar pensar en Georges, que le solía preguntar para qué necesitaba la mitad de las cosas que llevaba en el bolso. Para lo que quería hacer el padre James, Georges hubiera hecho una lista con alguna aplicación del móvil. Helen apretó el pulsador del bolígrafo preparada para anotar. James cruzó una pierna sobre otra y empezó a desgranar la lista.

			—Creo que puedo encargarme del periódico. Desde que llegué, Jane McGillis lleva pidiéndome una entrevista para un artículo sobre cambios en la diócesis. 

			La editora del periódico local había sido un tanto insistente. Pensaba que era una buena manera de dar a conocer el nuevo párroco a la comunidad. James, sin embargo, se resistía a aceptar, pues temía que el artículo se convirtiera en un comparativo entre el antiguo pastor y él.

			—Yo prefiero que me conozcan en persona —explicó a Helen—, pero es cierto que con algunos tengo un contacto muy limitado, pues no todos vienen con regularidad al oficio. Seguro que la señora McGillis y yo podemos llegar a un acuerdo.

			—Para el periódico no es un gran esfuerzo. Tienen un maquetador, Joe, que es un buen grafista digital y ha diseñado casi todos los carteles de la Fiesta hasta ahora. Además, siempre hace una versión con animaciones para utilizarla en redes sociales. En cuanto al resto, solo nos tienen que encontrar un hueco aquí y allá para incluir el programa de actividades y los enlaces para la preventa de tickets durante los días anteriores.

			—Intentaré que nos reserven un espacio visible entre las secciones de noticias. Al menos un espacio mejor que el del horóscopo —bromeó James.

			—Yo puedo hablar con Sarah Robertson. 

			—¿La de la panadería? —preguntó James pidiéndole con un gesto el bolígrafo para tachar la línea correspondiente de su lista.

			—Sí, conozco a Sarah desde niña. De hecho, mi primera vocación nació al acompañarla a menudo, después del colegio, a la panadería de sus padres. Los Robertson siempre han sido muy generosos y nunca salía de allí sin haber merendado antes.

			—¿Y qué vocación es esa?

			—¡Ah, pastelera! —Helen sonrió al recordarlo—. Quería pasarme el día haciendo tartas. Sobre todo pasteles de boda.

			Helen se dejó llevar por sensaciones que creía haber olvidado desde hacía tiempo. Podía evocar incluso el olor a chocolate y caramelo de la panadería. El difunto señor Robertson se encargaba del pan y de atender a los clientes. La señora Robertson seguía ocupándose de los dulces ahora que Sarah se había hecho cargo del negocio familiar. Helen decidió pasarse a media tarde, el día siguiente, para que no estuvieran muy ocupadas y poder hablar con ellas tranquilamente. El padre James la miraba esperando paciente a que volviera de ese viaje al pasado.

			—Sí, pasteles de varios pisos, enormes. Con toda clase de decoración, incluidos animalillos —explicó Helen sonriente con un gesto que acentuaba lo exagerado de tal idea.

			—¿Qué pasó con la pastelera?

			—Bueno, el gusto por hacer dulces sigue ahí. El hojaldre, en particular, se me da muy bien. Aunque, últimamente, lo que preparo es más bien salado.

			—Espero que tengamos la ocasión de probarlo durante la Fiesta.

			James había apoyado la lista sobre su pierna derecha y no parecía tener prisa por volver a ella.

			—De hecho, aprovecharé para pedirle a Sarah poder usar sus hornos —continuó ella, ilusionada por primera vez desde que Norma la convenciera para participar en los preparativos—. Con el mío, no podría preparar grandes cantidades. Aunque tendré que ponerme de acuerdo con la señora Hollister, no vaya a haber demasiado de lo mismo…

			—Lo bueno, más vale que sobre que no que falte —sentenció James.

			Helen le agradeció sus ánimos con una sonrisa. Se había relajado y había dejado atrás la actitud de alumna temerosa que, sin darse cuenta, había adoptado cuando el reverendo había acercado su silla. Conforme avanzaban lista abajo, se iban perdiendo más y más en anécdotas personales, de manera que, al llegar al último patrocinador, hacía ya más de media hora que los demás se habían ido. James concluyó el reparto satisfecho.

			—Si necesitas ayuda con alguien, dímelo —propuso él cuando salían—. Si hay alguno recalcitrante, podemos hacerle una visita conjunta. No tiene sentido que la Fiesta se desluzca por culpa de rencillas personales.

			—Si alguno se me resiste, me pasaré por la iglesia para que definamos la estrategia a seguir y las armas a utilizar —bromeó ella antes de despedirse delante del centro cultural.

			Él atravesó el aparcamiento vacío, dirigió sus pasos calle abajo y no tardó en desaparecer en la oscuridad. Helen miró al cielo y suspiró. La noche era agradable y silenciosa. Había hecho bien en dejar el coche en casa. De todas maneras, tenía que acostumbrarse a utilizarlo lo menos posible. Le tocaba ya llevarlo a la revisión. Ben se lo había recordado un par de veces, pero no había querido fijar todavía una cita. Tenía otros gastos más urgentes. Se miró el calzado, que le rozaba un poco después de la caminata de la ida, y se arrepintió de no haber elegido unos zapatos con menos tacón. Apenas unos minutos antes de salir, se había cambiado. Los que llevaba no quedaban muy bien con el vestido y se había puesto unos más elegantes diciéndose que quizás alguien la podía dejar cerca de casa a la vuelta. Su coquetería le había ganado a su sentido práctico. Lucy estaría contenta de saberlo; siempre le echaba en cara que no se arreglara más. Respiró hondo y se puso a andar. Llegaría con los pies doloridos, pero no le importó. Parecía como si la noche le contagiara una calma que no había sentido en mucho tiempo y disfrutó del trayecto. Poco antes de llegar, notó cansancio y supo que esa noche dormiría bien. Posiblemente, también las siguientes. Había mucho por hacer hasta el día de la Fiesta de la Primavera y se animó ante la idea de tener delante de ella bastantes jornadas cargadas de trabajo. Incluso una vez que consiguieran asegurar las contribuciones de los unos y los otros, habría otras cosas que preparar. Helen caminaba contenta, pues aquello le daba una nueva excusa. Todavía no había podido hablar con Bill, pero ya se imaginaba diciéndole que iba a estar más fuera que dentro en las próximas semanas. También cabía la posibilidad de que se viera con Norma u otros miembros del comité organizativo en su casa para ajustar los planes o ultimar detalles. No era, pues, el mejor momento para esconder allí a otro niño blanco.
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			Norma abrió los ojos y vio que a su lado la cama estaba vacía. Pasó la mano por la sábana, bajo el edredón, buscando el calor del cuerpo que había tenido hasta hace unos instantes junto a ella. A su pesar, la encontró fría, como cada mañana en la que Nils era el protagonista de ese último sueño que, al despertar, quedaba flotando en el aire. Cerró los ojos y se lo imaginó, frente a ella, sonriéndole y acariciándole el pelo. Se concentró en esa mano blanca que, como un barquito de papel, surcaba las ondas de su negro pelo. A Nils le maravillaba el tacto de un pelo tan distinto a todos los que él había tocado a lo largo de su vida. A Norma le sorprendía el abundante vello que cubría el torso de Nils. Nunca había visto nada así, parecía un manojo de hebras de azafrán. Él bromeaba diciendo que descendía de Erik el Rojo, el vikingo, pero ella no sabía de quién se trataba; en el colegio había aprendido una historia distinta. Nils le había hecho descubrir personajes que ella nunca sospechó que existieran, valientes exploradores que habían colonizado tierras ya desaparecidas, engullidas por el océano. A él le gustaba relatarle las aventuras y las proezas de los hombres y mujeres de piel blanca que en el pasado habían hecho avanzar el mundo. O al menos eso pensaban ellos, se decía Norma. Ella había crecido oyendo otra versión de la historia. Una versión tantas veces repetida que, hasta conocer a Nils, pensaba que era única. Una versión tan arraigada en su vida que lo que Nils le contaba provocaba en ella sorpresa y escepticismo. Ella nunca había oído hablar de la grandeza de la gente de piel pálida, sino de sus muchos desatinos. Norma lo escuchaba con la paciencia que crece al calor del cariño, pero se preguntaba si recrearse en ese pasado en apariencia tan glorioso no sería para Nils y su gente un simple antídoto contra las penurias que desde hacía generaciones sufrían. Se guardaba, pues, de mencionar alguna de las muchas ocasiones en las que los blancos habían estado a punto de hacer saltar el planeta por los aires.

			Norma se giró hacia el despertador. Todavía quedaban quince minutos hasta que sonara la alarma. Se alegró. Quince minutos daban bastante de sí para prolongar su sueño, cambiarlo a su antojo. Empezó como siempre lo hacía, recordando su cara pecosa y sus rizos pelirrojos; a veces con la barba que, tras mucho insistir Norma, él se había dejado. Ella quería ver a qué se parecían los vikingos de los que Nils tanto hablaba; él le había dicho que si lo hacía sería para ver si llegaba a parecerse a su pintor favorito. Le había hablado de girasoles, de lilas y de almendros en flor y la había convencido para poner más color en las paredes de la exigua vivienda en la que Nils terminó instalándose. Lo hizo poco a poco, aunque Norma le había ofrecido su casa desde un principio. No tenía muchos efectos personales con los que tomar posesión del espacio que ella tan generosamente le ofrecía, pero su presencia se fue volviendo más frecuente. Aun así, tardó en abandonar el piso insalubre que compartía con otros inmigrantes como él. A menudo, porque lo que más le apetecía después de otro día de colas interminables, formularios ininteligibles y entrevistas kafkianas con funcionarios desbordados era poder tirarse en su colchón al ras del suelo y olvidarse de todo. Con Norma no hubiera podido ocultar su desaliento y, posiblemente, hubiera pasado un buen rato teniendo que responder a preguntas cuyas respuestas los desanimaban. Allí también era un buen sitio donde dejarse caer aquellos días en los que Ron le pedía echar una mano en la cocina de su restaurante. Volvía entonces agotado tras horas de lidiar con pesados cartones y bolsas de basura, con las palmas agrietadas por el agua caliente y el detergente con el que lavaba platos, además de un espeso olor a frito pegado a la piel. El lado bueno era que también volvía con un poco de dinero. No llegaba ni a la mitad del salario mínimo al que tendría derecho una vez que sus papeles estuvieran en regla, pero le permitía vivir un peldaño por encima de la extrema indigencia en la que tantos otros como él se encontraban. 

			Norma se giró en la cama, haciéndose un ovillo y cubriéndose hasta el cuello con el edredón. Era lo más parecido a acurrucarse contra Nils y sentir sus fuertes brazos rodeándola. De hecho, eran esos brazos los que le habían llamado la atención. Antes de que los notara, Nils había sido como una mancha que se fundía entre tantos otros seres similares. La mayoría de los inmigrantes que iban a la Cocina de Sue tenían un aspecto vulnerable y ella no concebía que aquellas ropas usadas pudieran cubrir otra cosa que no fuera pechos hundidos y flácidos miembros. Algunos eran altos, pero no era capaz de apreciarlo hasta que no estaban delante de ella, esperando que les echara el cucharón de guisantes, puré de patatas o cualquier otra guarnición que a ella le había tocado servir. De lejos, a varios puestos de distancia en la fila en la que pacientemente esperaban su única comida del día, parecían más bajos, incluso insignificantes de tan encorvados que caminaban. Norma se preguntaba si sería por la dureza de la vida que les había tocado vivir o por la costumbre de intentar pasar desapercibidos. La presencia de los inmigrantes molestaba a más de uno y la policía los trataba sin reparo. Se rumoreaba que tenían como objetivo limpiar la ciudad de ellos. Todos aquellos que no habían podido iniciar ningún trámite de asilo o regularización eran llevados a unos centros desde los que se organizaba su repatriación. Esa era razón suficiente para obligar a sus cuerpos a toda la discreción posible. Nils, sin embargo, se presentaba ante ella erguido y sonriente, a menudo con la camisa remangada, mostrando unos brazos robustos, hechos para el trabajo. También para imponer el orden cuando se formaba un revuelo por un trozo de pan robado. Los voluntarios de la Cocina de Sue lo trataban como uno de los «cooperativos» y eso se traducía en cucharones de comida más llenos. En más de una ocasión, le habían pedido que sirviera de intérprete cuando no podían entender lo que alguno de aquellos desdichados intentaba comunicar. Se había ganado la confianza de unos y el respeto de otros y, por primera vez, Nils había encontrado un lugar en el que se sentía en casa. No tenía que estar continuamente en alerta como en cualquier otro sitio fuera de las paredes de aquel viejo almacén reconvertido en cocina solidaria. Lástima que no pudiera quedarse mucho, había que dejar sitio a los siguientes. Todos tenían derecho a unos minutos de tranquilidad y a una cena reparadora. 

			Norma había empezado a acudir dos veces por semana en vez de una. Se decía que su ayuda era importante. Ya fuera por enfermedad o por obligaciones familiares, siempre había algún voluntario que fallaba. Tenía además ideas para aligerar el ritmo al que las raciones eran servidas y para modificar las recetas, aunque no se pudiera hacer mucho al respecto. Los ingredientes dependían de donaciones, generalmente de todo lo que sobraba o iba a caducar. Era, sin embargo, más fácil convencerse de la importancia de su contribución que admitir que, si iba a la Cocina de Sue, era para poder ver a Nils. Dedicar todo su tiempo disponible a servir comida también la alejaba de las otras tareas a las que la oenegé con la que colaboraba se dedicaba. Había participado en uno de sus «fines de semana de la esperanza» y se había embarcado en un autobús cargado hasta los topes para ir a un campamento de refugiados a varias horas de distancia. Las imágenes de aquellos niños mugrientos, incapaces, a pesar de sus juegos, de hacer reaccionar a los apáticos adultos que los rodeaban, la habían perseguido durante mucho tiempo después. Las personas que acudían a la Cocina de Sue, al menos, tenían fuerzas suficientes para agradecerle con una sonrisa su dedicación.

			Al principio, Nils apenas chapurreaba su idioma, pero aprendía rápido. Cada vez intercambiaban más palabras. «Tiene buen pinta», solía decir él. «Es estofado de pollo», aclaraba ella al servir aquel líquido viscoso que solo se diferenciaba del de los días anteriores por el color. Alguna vez Nils osaba hacerle un cumplido: «Bonita colgante». Sin embargo, el momento en el que se encontraban frente a frente no daba para mucho. En cuanto Norma había volcado el cucharón en la bandeja de Nils, ya estaba el siguiente en la fila empujando para seguir llenando la suya. El servicio era como una línea de ensamblaje en la que los brazos de los voluntarios, a menudo armados de unas pinzas o de un cucharón, se movían prácticamente al compás. Unos distribuían los trozos de pan, otros una sopa de color indefinido, otros una ridícula porción de lo que pretendía ser el plato principal y, los últimos, un triste postre. Romper la cadencia ponía en peligro toda la línea y, al otro lado, cada uno desplazaba su bandeja por los raíles desgastados como autómatas, meras piezas inanimadas pertenecientes al mismo engranaje. A pesar de ello, una vez en la mesa, una ligera transformación se operaba. La comida debía reconfortar algo más que a simples estómagos hambrientos. Los cuerpos se relajaban y breves conversaciones surgían por encima del golpeteo de los cubiertos contra las bandejas metálicas. Al terminar de comer, la sensación debía evaporarse. Los comensales insertaban su bandeja en un carrito previsto a tal efecto y salían a la calle de nuevo cabizbajos.

			La alarma sonó y Norma apartó el edredón para poder ver los números luminosos que indicaban la hora. Decidió que todavía podía quedarse un poco más en la cama y le dio al botón que retrasaba cinco minutos el momento en que la alarma volvería a sonar. Con los ojos cerrados recordó la primera vez en que Nils y ella se habían encontrado a plena luz del día, lejos de la Cocina de Sue. El contexto no era el más apropiado para todas aquellas preguntas que llevaban tiempo queriendo hacerse. Después de días de intensas lluvias, el río se había salido de su cauce y una parte considerable de la ciudad estaba anegada. Con los servicios de rescate desbordados, los ciudadanos se habían organizado para echar una mano equipados con lo que habían encontrado en sus casas: viejos sacos que llenaban de arena para hacer improvisados muretes con los que intentar contener el agua, olvidadas botas de goma para adentrarse en las zonas cubiertas de agua y guantes de jardinería con los que intentaban protegerse las manos al retirar escombros. Muchos de los que acudían a comer en la Cocina de Sue se habían prestado igualmente a ayudar. Nils y algunos otros se habían introducido, con el agua por la cintura, en las casas más cercanas al río, una a una. El número de desaparecidos era elevado y había que asegurarse de que nadie hubiera quedado atrapado en su propia casa. La suerte hizo que Nils sacara de una de esas edificaciones a punto de desplomarse sobre sí misma a una anciana todavía viva. Convertido en héroe, el proceso de regularización de Nils se había beneficiado de un claro empujón y pudo obtener un permiso de residencia temporal condicionado a la obtención de un trabajo. No había podido ser en el restaurante de Ron. «Con los impuestos y cotizaciones perdería dinero. No me lo puedo permitir», le había explicado aquel. Norma había removido cielo y tierra para encontrarle un contrato. Sus amistades se excusaban incómodas. No estaban al corriente de ningún hueco en su empresa que hubiera que cubrir, decían, pero, aunque lo hubiera, nadie quería recomendar a un blanco. Al final, Nils había encontrado trabajo en uno de los vertederos de las afueras. Era duro y no ganaba mucho más que con Ron, pues su nuevo jefe le hacía pagar por el equipo que tenía que llevar puesto para trabajar. Le servía, sin embargo, para poder formalizar su residencia y, una vez que tuviera un trabajo legal, pensaba que encontrar otro sería más fácil.

			La alarma sonó de nuevo y, esta vez, Norma la apagó. Sabía que era peligroso. Si no se levantaba rápidamente, podía dejarse llevar por la somnolencia que no terminaba de abandonarla y despertarse cuando ya fuera demasiado tarde. Sacó una pierna de debajo del edredón. A menudo, el cambio de temperatura le impedía volver a quedarse dormida. Contó hasta tres y, de un solo movimiento, se sentó en la cama. Apoyó los pies en el suelo preguntándose si podría llevarse el recuerdo de Nils bajo la ducha. El peligro de recrear escenas en las que Nils aparecía era que no siempre tenía un control completo sobre las imágenes que se proyectaban en su mente. No todas eran felices. Era incluso posible que, si hiciera balance, los momentos felices fueran muchos menos que los tristes. Aunque con estos últimos, seguramente, no serían su número o su duración los que les hacían ganar la comparación, sino la sensación amarga que habían dejado tras ellos. Norma sabía que de nada servía enfrentar unos momentos con otros, pero, en sus días malos, no podía evitar preguntarse si había merecido la pena, si lo haría de nuevo sabiendo cómo iba a terminar. 

			Nils no la había decepcionado, pero el cuento de hadas que esperaba vivir al descubrir que sus sentimientos por él eran correspondidos nunca se había materializado. Le extrañó descubrir que ni siquiera aquellos con los que compartía tareas de cooperación y voluntariado se alegraran por ella. La que hasta aquel momento había considerado como su mejor amiga no dejaba pasar ninguna ocasión para intentar convencerla de que el único interés de Nils por ella era puramente material. Norma era para él la puerta hacia una vida con menos estrecheces y, sobre todo, su única posibilidad de conseguir la ciudadanía. Los sentimientos de Nils no podían ser sino fingidos. Los compañeros de trabajo también empezaban a contar menos con ella para verse fuera de la oficina. Nadie hacía ningún comentario, al menos delante de ella, pero las pocas veces en las que había llegado acompañada de Nils, el ambiente cambiaba. Pronto habían dejado de invitarla a cenas y fiestas. Tampoco sus padres parecían querer conocerlo y, aún menos, que familia y conocidos estuvieran al corriente. «Está muy ocupada», contestaban para explicar su ausencia en reuniones familiares de las que se habían abstenido de informar a Norma. Ella no fue consciente en un primer momento; pensaba que el no ser invitada a citas y celebraciones era fruto de un olvido o un malentendido. Sin embargo, las situaciones se repetían con tal asiduidad que hubiera sido difícil no darse cuenta. Las intimidaciones habían llegado después. No porque nada hubiera cambiado o quizás por eso mismo. Los muchos que desaprobaban su relación debían de haber pensado que cualquiera puede sentirse atraído o incluso encariñarse con un blanco, pero, en vista de que aquello no parecía ser un capricho pasajero, la tregua había terminado. Tampoco de eso se había dado cuenta enseguida. Solo Nils había llamado a las cosas por su nombre desde el principio. Ella se resistía a creerlo. Además, todo había comenzado con gestos de poca importancia: alguien que no se molestaba en mantener la puerta abierta sabiendo que ellos llegaban justo detrás; uno que se levantaba y se alejaba en busca de otro asiento cuando se sentaban en un lugar público; otro que tropezaba con ellos y seguía su camino sin disculparse… Nils también creía que el rayajo que una mañana descubrieron recorriendo todo un costado del coche de Norma no había sido un acto de vandalismo aleatorio. Ella respondía que no quería que se volvieran paranoicos. No merecía la pena. ¿No estaban bien así? 

			Los besos y abrazos de Nils tenían un efecto calmante. Norma conseguía olvidarse rápidamente de cualquier gesto o comentario molesto. En sus brazos ya no le importaban la incomodidad del momento o la tristeza por los amigos y familiares que le habían dado la espalda. Lo que no se imaginaba es que aquello podía ir a más. «Me han dicho que tengas cuidado», le había susurrado un compañero de trabajo al pasar por su lado. Norma se había quedado de piedra, incapaz de reaccionar y sintiendo un frío desagradable subiéndole por la espalda. Miraba a Nick, que se dirigía a su mesa como si no hubiera pasado nada. ¿Era una advertencia o una amenaza? Nick no ocultaba su pertenencia a un grupo supremacista. Los días de calor parecía incluso disfrutar dejando entrever el horripilante símbolo dorado que llevaba tatuado en el brazo como el resto de sus camaradas. Se comentaba que, al igual que en el trabajo, también quería medrar en aquel grupo extremista y parecía querer compensar una piel algo menos oscura que el resto con un mayor fervor y activismo. Cada vez que lo veía, Norma se ponía a temblar hasta tal punto que tenía que esconderse unos minutos en los aseos hasta que se calmaba. Cuando volvía a casa andando, daba un rodeo para pasar por calles concurridas y, si tenía que recorrer tramos más tranquilos y peor iluminados, no podía evitar acelerar el paso y mirar hacia atrás cada pocos metros. A Nils intentaba no contarle mucho de aquellas situaciones que la tenían cada vez más asustada. Temía su reacción. La primera vez, esta había sido acalorada; se sentía humillado y quería plantar cara a los responsables. Conforme habían pasado los meses, parecía cada vez más convencido de que Norma estaría mejor sin él. Ella se esforzaba por hacerle ver que no era así y tanto miedo tenía de que Nils la dejara que había empezado a mentirle relatando situaciones o conversaciones que no habían tenido lugar. «Chris me ha preguntado que si habías encontrado otro trabajo». «Dan me ha dado recuerdos para ti», le mentía.

			Norma se apresuró a salir de la ducha, pero la máquina de recuerdos estaba lanzada y ni siquiera frotarse con rudeza el cuerpo con una toalla iba a impedir las imágenes que estaban por venir. «Zorra». La terrible pintada se proyectó en su mente. Recordaba haber colocado su mano sobre la madera como si quisiera comprobar que aquello era real. La pintura roja había teñido sus dedos, todavía estaba fresca. Los autores no debían de haber tomado muchas precauciones, aún era de día. No había tardado en entrar en casa, tirar el bolso de cualquier manera y precipitarse a la cocina. Se había armado de un cubo de agua, detergente lavavajillas y un estropajo. Nils la había encontrado llorando a la vez que frotaba frenéticamente la puerta de entrada. Aunque las letras empezaban a difuminarse, la odiosa palabra no desaparecía. Él le había cogido el estropajo y, tomándola de la mano, la había llevado dentro. «Ven, te vas a manchar el vestido». Cualquier excusa valía para alejarla de allí. La abrazó y la besó en la frente, pero no dijo nada. ¿Qué podía decir? Lo único que deseaba decirle es que no se preocupara, que los ataques terminarían tarde o temprano, aunque lo que realmente pensaba era que no veía otra solución que salir para siempre de su vida. Sin embargo, no creía en lo primero y sabía que Norma no quería oír lo segundo, así que calló.

			Delante del espejo, Norma se sintió sin fuerzas para maquillarse. Ni siquiera para ponerse un poco de rímel, que era lo único que usaba por las mañanas en las que tardaba en salir de la cama más de la cuenta y no tenía tiempo de arreglarse mucho. De todas maneras, sus ojos llorosos echarían a perder el resultado. Había llegado al punto de no retorno. Por más que rescatara de su memoria los mejores momentos pasados con Nils, no podría evitar llegar al final de su historia común. Y ese era el momento en que, de vuelta del trabajo, había encontrado su casa presa de las llamas. Los bomberos empezaban a desplegar sus mangueras, pero era evidente que ya no podrían salvar mucho. Norma se vio correr, desesperada, hacia la casa, sin poder acercarse apenas. Aunque había podido evitar los brazos de todos aquellos que querían retenerla, el insoportable calor la había mantenido a distancia. Recordaba un fugaz pensamiento feliz y haberse girado hacia la multitud gritando eufórica el nombre de Nils, segura de que no estaría dentro, a pesar de que ese día él volvía antes a casa. Cuando no pudo encontrarlo entre el gentío que observaba hipnotizado la escena, se convenció de que él habría ido a su encuentro para prepararla y que no se diera de bruces con aquella desoladora escena. Estaría pues en una de las calles adyacentes buscándola. Sin embargo, Nils estaba dentro, maniatado y posiblemente inconsciente, o quizás ya medio muerto antes de que el fuego se declarara. El fuerte golpe que presentaba su calcinado cráneo parecía indicarlo. Después de aquello, Norma se había trasladado a otra ciudad lejos de allí sin por ello conseguir recobrar un poco de tranquilidad. El grupo supremacista de Nick parecía tener grupúsculos en las principales localidades del país y continuaba haciéndole la vida imposible. Parecía como si el hecho de haber tenido una corta historia de amor con un blanco la hubiera marcado para siempre a ojos de aquellos energúmenos que la hostigaban sin que las autoridades hicieran nada para impedirlo.

			Al salir de casa, Norma se dijo que había tenido suerte en encontrar aquel pequeño pueblo en el que todos se conocían y, aun así, la habían acogido sin preguntas incómodas, sin buscar conocer su pasado o los motivos que la habían llevado tan lejos de su ciudad natal. Seguía teniendo que morderse la lengua al escuchar comentarios racistas, pero nada indicaba que estuvieran dirigidos a ella. El grupo de Nick no la había seguido hasta allí y esperaba que pronto se olvidaran de ella, si es que no lo habían hecho ya. Miró hacia el cielo despejado y sonrió. Sí, allí estaría a salvo siempre que tuviera cuidado. No tendría otra oportunidad de rehacer su vida. 
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			La conversación cesó en cuanto Linda empujó la puerta y entró en la carnicería. Helen la miró con una expresión que Linda no supo descifrar, aunque la primera palabra que le venía a la mente al recordar la escena era incomodidad. Fuera lo que fuera, como le diría más tarde a Dave, juraría que había interrumpido algo importante. Bill se limitó a saludar sin mirarla. Linda estuvo tentada de hacer algún comentario banal para romper el gélido silencio, pero le había molestado que no quisieran incluirla en la animada conversación que tenían antes de que llegara y pensó que eran ellos los que tenían que hacer el esfuerzo. Helen parecía estar pensándoselo, aunque no encontró nada que decir en ese momento. Poco antes de salir, temiendo quedar como una grosera, acertó a darle a Linda de nuevo las gracias por la cena que había disfrutado en su casa días atrás.

			—Preparé albóndigas con la carne picada que tenías de oferta —le explicó a Bill mientras seguía a Helen con la mirada hasta que desapareció calle abajo—. Me salieron muy buenas.

			—Me alegro —contestó el carnicero.

			Ese era el tipo de frases escuetas a las que Bill tenía acostumbrada a su clientela y eso siempre que se molestara en contestar con algo que no fuera un «hum». Linda volvió a pensar en la escena de unos momentos antes. Bill hablaba largo y tendido. No era normal. Lo observó con disimulo mientras le preparaba el medio kilo de costillas que le había pedido. No dudaba en que fuera un buen hombre, pero carecía de atractivo. Era, sobre todo, su prematura calvicie la que más afeaba el conjunto. Tenía, además, un marcado sobrepeso, aunque aquello no entorpecía sus movimientos. Dave decía que no sería muy rápido, pero que estaba más en forma de lo que aparentaba. Cargar, desplazar y cortar grandes piezas de carne muerta era un ejercicio como cualquier otro y, encima, sin tener que pagar las cuotas de un gimnasio, solía bromear su marido. Linda no podía entender qué interés podía tener Helen en Bill, a no ser que le hiciera recordar buenos momentos. Bill había sido uno de los mejores amigos de Georges. A Helen debía de hacerle sentir bien estar con alguien cercano y apreciado desde hacía tiempo. Durante la cena en su casa había tenido la impresión de que Helen llevaba bien la soledad de la viudez o, al menos, eso era lo que se repetía para convencerse de que había malinterpretado las miradas que Helen y su marido habían intercambiado. Aunque, quizás, Helen estaba más necesitada de compañía y cariño de lo que aparentaba. Además, sin trabajo, tenía mucho tiempo que no sabría cómo ocupar. El pensamiento le dejó un mal sabor de boca. Si Helen buscaba rellenar el hueco dejado por Georges, por qué no intentar atraer a Dave a su red. 

			—Me alegro por Helen —le dejó caer a su marido, de vuelta a casa, tras contarle que Bill y Helen parecían congeniar más de lo que hubiera esperado—, creo que les va a ir bien. 

			—No sé —respondió Dave fingiendo escepticismo—, no me los imagino juntos. 

			—Pues como pareja no desentonan. Además, de los amigos de Georges, Bill es el que tiene un carácter más parecido.

			—¿Nos queda mostaza? —preguntó él como si el presunto romance de Helen y Bill no le importase.

			Se había dado la vuelta para abrir la nevera simulando que buscaba el tarro. No era la primera vez que cambiaba radicalmente de tema y le daba la espalda en medio de una conversación, pensó Linda. Lo más probable es que lo hiciera para que ella no leyera en su cara lo que pensaba. Lo conocía demasiado bien como para equivocarse con su reacción. A Dave le costaba disimular. Ella siempre le había dicho que no servía para hacer teatro. En esa ocasión le hubiera gustado no tener esa habilidad de adivinar sus pensamientos. La posibilidad de que Helen tuviera algo con Bill no le había hecho ninguna gracia a su marido y aquello a Linda le dolió. Dave salió de la cocina y, al poco, ella oyó el televisor. Era la mejor manera de ponerle punto final a la conversación; esa y la opción de sacar el móvil para llamar fingiendo tener un asunto urgente que resolver. Un segundo doloroso pinchazo en el costado la advirtió de que no siguiera analizando el comportamiento de su marido. El miedo tomó el relevo. No podía perder a Dave, se repitió mientras abría a su vez la nevera para colocar las costillas dentro. Los comentarios sobreexcitados de un periodista futbolístico le llegaron del salón. Su marido era competitivo, pero si no tenía ninguna posibilidad de salir ganando desistía en el intento, a menudo con comentarios que pretendían hacer creer que, de todos modos, no tenía interés alguno en la cosa. Si lo de Helen y Bill empezaba a ir en serio, era probable que Dave pasara página. Linda tenía que descubrir, por todos los medios, lo que había entre ellos. Ir con mucha frecuencia a la carnicería de Bill podría resultar extraño; tendría que seguir más de cerca los movimientos de Helen. Hacerlo iba a ser, sin embargo, difícil. Cambiar su trayecto al trabajo para pasar cerca de la casa de Helen le pareció mejor idea; al menos, cuando le tocaba turno de noche. Podría así ver si había delante otro coche aparcado indicando que Helen tenía visita. Daría un poco de rodeo, pero apenas perdería tres o cuatro minutos y, comparado con lo que salir de dudas le suponía, la pérdida era poca.

			[image: ]

			Helen se subió al coche y puso rumbo hacia el restaurante. Podía haber intentado hacer el trayecto a pie, pero no quería que Brian o Patrick se propusieran para acompañarla de vuelta a casa. Además, estaba cansada. Se había pasado la mañana con el padre James visitando posibles nuevos patrocinadores para la Fiesta de la Primavera, y la mayor parte de la tarde, vendiendo tickets para la tómbola de puerta a puerta. Reconoció que era una estupidez haberle dicho al párroco que podía vender más de cien en una sola tarde. Tal alarde la obligaba a demostrar que era cierto y, aunque casi no había parado aquella tarde, no lo había conseguido. A medio camino, se reprochó no haberse echado unos cuantos tickets al bolso. No esperaba de Brian o Patrick interés alguno por la tómbola, pero, si Lucy le compraba algunos, ellos seguramente se hubieran visto obligados a imitarla. Estuvo a punto de volverse a casa para cogerlos, pero iba con retraso y desistió. El tiempo se le había echado encima. No estaba precisamente impaciente por ir a aquella cena y, hasta el último minuto, no había empezado a arreglarse. Apenas llevaba maquillaje y, si vestía elegante, era más bien por la categoría del restaurante en el que habían quedado que por impresionar a sus acompañantes. Esperando en un semáforo, pensó haber hecho bien; no tenía muchas ocasiones de ponerse aquel vestido. Durante años se había quedado olvidado al fondo del armario. Cuando lo compró, le quedaba justo y poco después había engordado tanto que apenas conseguía cerrar la cremallera. Así que, si se lo ponía, llevaba encima un chal para que no se vieran tanto las costuras a punto de reventar. Ahora le quedaba como un guante, incluso mejor que cuando se lo había comprado. El coche de detrás pitó y Helen retomó la marcha mientras el semáforo pasaba a ámbar. Por el retrovisor vio al conductor que la seguía hacer un gesto desagradable. No estaba siendo su día, iba de despiste en despiste. Había olvidado la cita con el padre James y esa mañana, cuando este había llegado a su casa, Helen no estaba muy presentable. Llevaba pinzas de colores por todo el pelo y el kimono de flores que se ponía para estar por casa. Pobre hombre. Tenía que haberlo hecho pasar y haberle invitado a un café mientras ella se arreglaba. En vez de eso, de pura vergüenza, lo había mandado a que viera su huerto. Un rato después, completamente vestida y sentada ya en el coche de él, seguía incómoda y no paraba de cerrarse el escote de la camisa.

			Ahora hacía ya varios minutos que daba vueltas cerca del restaurante buscando aparcamiento. Había descartado uno al llegar, pues era estrecho y pensaba que tendría que hacer demasiadas maniobras. Tras volver al mismo sitio, al no dar con otro mejor, lo encontró ocupado. Un mensaje de Lucy diciéndole que ya estaban en el restaurante le entró en ese momento y Helen, dándose por vencida, se dirigió al aparcamiento público. Cuando vio el precio por cada media hora quiso recular, pero ya había otro vehículo detrás y tuvo que continuar rampa arriba. Comparado con la salida a la cinemateca con Lucy, aquella noche le iba a hacer un buen roto en su presupuesto mensual.

			Lucy, Brian y Patrick conversaban entre ellos cuando Helen entró por fin en el restaurante. El ambiente era distendido y a ninguno pareció importarle que llegara con tanto retraso.

			—Lo siento mucho. No encontraba aparcamiento —se excusó.

			—Yo lo he metido directamente en el parking —comentó Lucy mientras la saludaba con un par de besos—. Esta zona está imposible. 

			—Ahora que estás aquí, ya podemos pedir el champán —anunció Brian.

			—Huy, por mí no. Yo con un vaso de vino tengo para toda la cena —respondió Helen. 

			No estaba segura de que Brian invitara al champán. Al conocer el restaurante elegido, se había preguntado si los hombres pagarían caballerosamente la cena, aunque eso ya no se llevara. Sin embargo, el sueldo de Brian no debía de ser muy elevado, y el de Patrick, que encadenaba trabajos precarios, todavía menos. Miró a Lucy, que parecía estar pasándoselo bien, y decidió no pensar de nuevo en el coste de aquella noche. Quizás podía sacar algo de dinero ayudando a Sarah en la panadería, aunque no parecía necesitarla y tampoco quería ponerla en un compromiso. «O ayudando a Bill, siempre tiene la carnicería llena». Todo su cuerpo se tensó al pensar en él. Esta vez el chiquillo se escaparía al anochecer y tendría que esconderlo hasta el día siguiente por la noche. Después de aquel primer niño del que se había hecho cargo, se había terminado relajando un poco; al fin y al cabo, los chicos apenas pasaban unas horas en su casa. Esta vez, sin embargo, se trataba de un largo día. Pensó en todas las visitas intempestivas que recibía, como la de Tom el día en que apareció fingiendo estar interesado por su huerto o, sin ir más lejos, esa misma mañana la del padre James, aunque esta última no debería haber sido una sorpresa. Visto el entusiasmo con el que el sacerdote se estaba tomando los preparativos de la Fiesta, Helen esperaba que se hubiera mostrado más molesto con su olvido. Sin embargo, no había parado de hablar durante prácticamente todo el trayecto. Ella lo había agradecido, no sabía qué le hubiera podido contar. Con Georges al volante, era ella la que rellenaba el silencio del habitáculo, sobre todo si iban por un camino que no conocían y su marido tenía que ir prestando atención a las señales de tráfico. «Perdona, ahora no, Helen, no quiero pasarme la salida», decía cuando ella le preguntaba alguna cosa.

			—Helen —la llamó suavemente Lucy—, ¿sabes ya lo que vas a pedir?

			Los tres la miraban expectantes. Un camarero había aparecido de la nada y parecía esperar que ella dijera el nombre de un plato. Recorrió rápidamente la carta que tenía en las manos y se le encogió el estómago al ver los precios. 

			—¿Quieres los espaguetis, como Brian? —intentó echarle un cable Lucy.

			—Sí, los espaguetis, por favor —le dijo al camarero pensando que un plato de pasta debía de ser más económico que los de carne y pescado que había visto.

			—Espaguetis a la trufa blanca —dijo el camarero, y tras inclinar ligeramente la cabeza se alejó.

			La sonrisa de Lucy parecía decirle: «Buena elección». Brian levantaba su copa de champán dispuesto a hacer un brindis. Helen reparó entonces en que ella también tenía una copa llena delante y la cogió.

			—Por una cena estupenda en una compañía más que agradable —pronunció él mirando a Helen.

			El champán estaba bueno y, puesto que le iba a doler tanto pagar su parte de la cuenta, Helen decidió disfrutarlo. El camarero volvió con unos aperitivos que no habían pedido, pero que parecían servir a todas las mesas. Era un vaso minúsculo que contenía una espuma rosácea sobre una especie de ensalada.

			—¿Cuál es el próximo viaje que vas a hacer, Brian? —le preguntó su hermana.

			—Tosenhague —respondió él con una amplia sonrisa. Todavía quedaba casi un mes, pero estaba deseando empezar sus vacaciones.

			—¡No paras, macho! —reaccionó Patrick con genuina envidia.

			—¿Cómo vas? ¿Es un viaje organizado? —quiso saber Helen. Ella poco había visitado. A Georges no le atraían los sitios exóticos.

			—Salgo de aquí solo, pero en Sonkfurt he quedado con unos mochileros que conocí cuando recorrí el valle del Noira.

			—¿Y no es peligroso? —preguntó Helen calculando mentalmente la distancia entre Sonkfurt y la zona de guerra más próxima. 

			—Eso digo yo —le dio la razón Lucy, contenta de que su amiga sacara el tema que a ella tanto la preocupaba—. Qué necesidad hay de irse tan lejos. ¿No tenemos suficientes lugares espectaculares en nuestro continente?

			—Lo que hay que ver aquí lo he visto o se parece tanto a lo que ya he visitado que no me llama nada la atención —comentó Brian con un tono que denotaba cuán cansado estaba de que su hermana le saliera siempre con lo mismo.

			—Además de ser caro —puntualizó Patrick.

			Eso era cierto. En el plan en el que viajaba Brian no debía de resultarle muy oneroso, pensó Lucy. Si no encontraba un motel con camas libres, era capaz de dormir al raso o alquilar por una noche el sofá de un desconocido.

			—Bueno, donde suele ir él, si te roban o agreden, también te puede salir caro —insistió ella.

			—No te preocupes por mí, hermana. Las únicas agresiones que he sufrido por el momento son nubes de chiquillos que se te acercan para pedir que les des dinero o algún regalo. Tenéis que ver cómo se ponen de contentos con un simple caramelo. Se les queda una sonrisa de oreja a oreja. 

			La imagen enterneció a Helen y Lucy. Patrick, sin embargo, se imaginaba aquella escoria blanca rodeando y manoseando a su amigo.

			—¿Cómo haces para lavarte luego la ropa? —bromeó. 

			Su sonrisa dejaba ver un trozo de lechuga envolviéndole el colmillo.

			—Si te soy sincero, Patrick, al cabo de unos días ya no voy yo mucho más limpio que esos pobres críos —contestó Brian levantando la mano para llamar al camarero—. Voy a pedir una botella de vino. ¿Qué os apetece? ¿Tinto o blanco?

			Brian parecía estar en su elemento. No se podía decir lo mismo de su hermana. Participaba en la conversación y sonreía sin parar, pero Helen era capaz de descifrar su lenguaje corporal y este le decía que su amiga no estaba completamente a gusto. Tenía el cuerpo ligeramente girado hacia Brian y ella, como evitando a Patrick. Este, en un par de ocasiones, había intentado iniciar una conversación con Lucy, independiente de la que compartían Helen y su hermano. Lucy, sin embargo, se había limitado a responder lo mínimo e, inmediatamente después, había concentrado su atención de nuevo en lo que Brian contaba a Helen. De hecho, si la velada estaba siendo agradable era más que nada por las numerosas anécdotas que Brian relataba, pues los comentarios de Patrick le habían parecido a Helen, a menudo, poco acertados. Estaba claro que el plan de Brian no iba a funcionar. Tampoco ella se hubiera alegrado de que Lucy empezara a salir con ese amigo de su hermano. Ya antes de esa velada, a pesar de no conocerlo apenas, Patrick no le hacía mucha gracia. Después de una hora compartiendo mantel y conversación, todavía le gustaba menos, empezando por su falta de modales comiendo y bebiendo. Gracias a él, además, dos o tres botellas de vino adicionales se añadirían a la cuenta.

			Lucy no tardó en despedirse al salir del restaurante. Patrick se quedó un poco más, quizás esperaba seguir la velada en algún bar cercano. Se lo había pasado francamente bien y, encima, gratis, pues, para convencerlo de que se uniera a la cena, Brian le había prometido que le reembolsaría su parte. A pesar del alcohol que circulaba por sus venas, terminó recordando cuál era el objetivo de aquella noche y se despidió torpemente, dejando a Brian y Helen solos. 

			—Si has bebido mucho, mejor no cojas el coche. Te puedo llevar a casa —le propuso Brian. 

			—Calla, si tú has bebido más que yo. 

			—Pero a mí no me hace nada. Tendría que tomar tres veces más para no estar en condiciones de conducir. 

			Helen no lo dudó. Brian, erguido ante ella como un valeroso caballero dispuesto a proteger a su dama, esperaba impaciente la respuesta a su ofrecimiento.

			—Gracias, pero necesito el coche mañana temprano —se limitó a responder ella. Lo último que se le ocurriría sería dejarlo toda la noche en un parking tan caro. 

			Brian no insistió ni preguntó para qué lo necesitaba. Su hermana lo había aleccionado antes de la cena. Helen era más bien reservada, e intentar adentrarse más rápido de la cuenta en su espacio personal podía ser contraproducente. «Hay que darle tiempo al tiempo», le había aconsejado. Brian no se veía capaz de ir tan despacio. Tenía ganas de rodear a Helen con sus brazos y darle uno de esos besos que hacen temblar las piernas. Al verla caminar hacia el aparcamiento, fijó la vista en su trasero y se imaginó agarrando con fuerza ese par de firmes glúteos y tirando de su cadera hacia él para juntar su cuerpo con el de ella. El deseo no remitió cuando la perdió de vista y se dirigió lo más ligero que pudo hasta su coche. Estaba deseando llegar a casa para poder descargar toda esa tensión.

			Helen también estaba deseando llegar a la suya; era tarde y lo de estar ocupada al día siguiente temprano no había sido una banal excusa para rechazar la educada oferta de Brian. Había quedado con el padre James para visitar una empresa de castillos hinchables. Aunque había sido idea suya, ahora esperaba que no les llevara mucho tiempo. Quería tenerlo todo preparado para cuando el chico llegara por la noche a su casa. Pensaba prepararle un estofado para que cogiera fuerzas. No conocía muchos detalles de lo que les esperaba a aquellos muchachos después de dejarlos con Bill, pero una buena comida no podía venirles mal. Además, qué mejor que un estofado para hacer la ternera que se había traído de la carnicería. El problema es que llevaba horas prepararlo y tendría que empezar por la mañana. Al llegar a casa, dejó el coche de cualquier manera. Durante años se había acostumbrado a arrinconarlo dejando suficiente espacio para que Georges aparcara el suyo sin problema delante del porche. Ahora seguía con esa costumbre a pesar de que ya no fuera necesario. Aquella fue la primera noche en la que no la ponía en práctica. Quizás Brian tenía razón, había bebido más de la cuenta. Entró en casa sin pensar en nada más que en irse a la cama. Si hubiera prestado más atención, tal vez se hubiese dado cuenta de que el coche de Linda estaba aparcado, con las luces apagadas, a unos cincuenta metros de su casa.
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			Desde la puerta de entrada, el padre James podía apreciar el olor que emanaba de la cocina. Ese día tampoco lo había invitado a pasar, pero, al menos, estaba ya lista cuando él llegó.

			—Eso huele muy bien. Si hoy no tuviera ya un compromiso, me invitaba a probarlo. ¿Qué es?

			—Es un estofado —respondió ella cogiendo su bolso y metiendo en él su teléfono—. De vez en cuando hago una olla grande y así tengo para varios días. La próxima vez lo avisaré. Recién hecho está mejor.

			—Por favor, Helen, tutéame.

			Mientras salía cerrando la puerta tras ella, lo sorprendió mirando hacia el salón con curiosidad. Le hizo gracia. ¿Qué querría descubrir allí? Fuera lo que fuese, parecía satisfecho de la inspección.

			—Vamos con mi coche, ¿no? —preguntó él a la vez que abría la puerta del vehículo.

			Helen se sentó en el asiento del copiloto, decidida a ser una compañía menos aburrida que el día anterior. Dentro del habitáculo olía a aftersave y examinó a su acompañante con disimulo. Comparado con el padre Gilbert, hacía muchos más esfuerzos para estar presentable. Él, con una mano en el reposacabezas de ella, el tronco girado y la vista en la luna posterior, estaba concentrado dando marcha atrás. La cercanía la turbó y no pudo evitar pensar en Dave y en cuánto había deseado que la besara en el aparcamiento del centro cultural. ¿Se presentaría de nuevo en su casa tras la huida prevista aquella noche? No todas las veces se había pasado preguntando por el chico huido. Esperaba que fuera porque no siempre había podido seguir la pista de los chiquillos hasta su casa. ¿Cómo reaccionaría Dave si descubriera lo que ella hacía?

			—Olivia Porter me ha llamado esta mañana para confirmarme que contribuirá con los regalos de la tómbola —comentó él satisfecho mientras se fijaba por primera vez en lo que Helen llevaba puesto.

			—Me alegro. Ayer no parecía muy convencida —contestó ella contenta de haber ganado un nuevo patrocinador para la Fiesta.

			—Gracias a que supiste convencerla, Helen. Yo creo que nos dijo que se lo pensaría por las formas —dijo girándose de nuevo hacia ella y sonriendo.

			Helen le devolvió la sonrisa. El padre James tenía un efecto calmante en ella. Parecía estar continuamente de buen humor. Rara vez se desanimaba. Por un momento se le ocurrió compartir con él que ayudaba a los chicos blancos a escapar. ¡Necesitaba tanto hablarlo con alguien que la apoyara! Sin embargo calló, diciéndose que más valía no poner innecesariamente en riesgo a toda la organización. Él había sentido que ella quería hablarle de algo y esperaba atento. 

			—Espero que tengamos también suerte con el encargado de los castillos hinchables —dijo ella no sabiendo de qué otro tema podía hablar—. Llevo años pensando que es hora de cambiar los que siempre ponemos por otros más divertidos. El ayuntamiento los compró hace más de diez años y tienen parches por todos lados. Si lo convencemos de que en los próximos años seguiremos alquilando sus hinchables, quizás nos pueda hacer un buen precio.

			—Todo es intentarlo.

			Al tomar la curva, James tuvo que dar un volantazo. El coche que venía de frente invadía parte de su carril y se evitaron por escasos centímetros.

			—Creo que era Norma —dijo él una vez recuperado del susto.

			—A lo mejor le tocó anoche guardia y va durmiéndose al volante —comentó ella con preocupación. 

			Helen siguió un rato callada, mirando por la luna trasera cómo el otro coche desaparecía. A menudo se preguntaba si no sería Norma la persona que Bill llamaba «mi contacto dentro del Centro de Investigación». 

			Por su lado, Norma había reducido la velocidad y agarraba el volante con las dos manos. El corazón le latía a un ritmo acelerado, aunque no era solo debido al accidente que había estado a punto de provocar. Pensó que lo normal hubiera sido parar para disculparse y comprobar que el otro conductor estaba bien. No le había dado tiempo a fijarse en quién era. El otro vehículo había aparecido de la nada y no había podido siquiera reaccionar. Agradeció que aquella persona, fuera quien fuese, hubiera tenido mejores reflejos que ella. No estaba particularmente cansada, a pesar de no haber dormido casi nada esa noche. La guardia había transcurrido sin incidencias y, en circunstancias normales, eso significaba que podía dar algunas cabezaditas en el local de reposo del personal. Sin embargo, una vez que le había explicado a Andor la estrategia para sacarlo de allí, no había podido pegar ojo. Esta vez no acompañaría al chico hasta la salida ni cerraría tras él. Días antes habían interrogado a Norma y a otros compañeros sobre las huidas, pero no a todos, solo a los que estaban presentes cuando aquellas se habían producido. Bill tenía razón. Las fugas debían empezar a tener lugar con Norma lejos del centro; si no, terminarían cerrando el cerco sobre ella. El muchacho tendría que llegar por sí mismo hasta el portón del almacén por el que se recibían los suministros. Y eso, a plena luz del día. Otras salidas estaban ahora más vigiladas, como la de las basuras, o no eran una opción durante la jornada laboral, como la de la enfermería. Andor estaba obligado a desplazarse a través del centro, evitando llamar la atención tanto de los vigilantes como de los demás internos. Si alguno de estos adivinaba su intención, querría unirse a la huida y la pondría en peligro. El chico encontraría una copia de la llave que abría el portón en un anaquel que Norma esperaba haber descrito con suficiente claridad, pues el almacén era un laberinto de estanterías. Andor debía dejarla de nuevo en el mismo sitio. Mientras no descubrieran que se había escapado por allí, podrían continuar usando aquella salida. Norma miró la hora marcada en el salpicadero del coche. «Tres horas», calculó. Todavía tres largas horas en las que Andor debía actuar como si nada. Le iba a resultar muy largo, pero anticiparse no tenía sentido. Era demasiado arriesgado. Por la mañana solía haber actividad en el almacén y, una vez fuera, en ese costado no daba la sombra hasta la tarde. Era mejor esperar hasta que el sol empezara a bajar por el otro lado del edificio para, avanzando pegado a la pared, pasar más desapercibido. 

			Andor, sin embargo, no había podido seguir las instrucciones de Norma al pie de la letra. Una pelea poco después del desayuno se le había presentado como la ocasión perfecta para recorrer los largos pasillos que llevaban al almacén sin que nadie se fijara en él. Al cambiar de planes, había tenido que improvisar el recorrido que seguiría, pues el comedor estaba en el extremo diametralmente opuesto al punto desde el que, con Norma, habían decidido que iniciaría su huida. Tenía varias maneras de llegar hasta el almacén. La más rápida era el camino más concurrido; la más discreta, sin embargo, estaba sometida a mayor vigilancia. Norma le había dicho qué guardas trabajaban aquel día y qué rondas tenían previstas hacer. Había maldecido su suerte al saber que uno de los que iba a tener que evitar era Dave. Tenía fama de estar siempre con los cinco sentidos alerta, capaz de detectar cualquier trapicheo o conducta sospechosa. Además, aquel fornido tipo estaba en forma. Si lo descubría y salía corriendo tras él, difícil sería que no lo atrapara. En aquellos momentos, sin embargo, tan cerca por fin de su meta, Andor estaba exultante. Lo más difícil era salir del edificio y estaba a punto de conseguirlo. Tan solo tenía que mantenerse atento. Unas voces que no supo identificar lo obligaron a tomar el pasillo a su izquierda. Maldijo para sus adentros. Ahora tendría que dar un rodeo, exponiéndose durante más tiempo. La idea no le gustó. Chasqueó la lengua, molesto, y miró hacia la dirección que había tomado sopesando la idea de dejar pasar un tiempo prudencial y volver al punto en el que había tenido que desviarse. A pocos metros se percibía la puerta cerrada de la sala azul. La llamaban así por la franja azul que, a un metro del techo, recorría sus cuatro paredes. Era extraño que en un centro de investigación se les diera a las salas nombres de colores en vez de designarlas de acuerdo con aquello para lo que estuvieran destinadas. Entre los chicos, llamarla así podía entenderse. Respondía a un deseo de desdramatizar. Sin embargo, también los «batas blancas» la llamaban así. Andor, a menudo, pensaba en cómo a su llegada al centro, intrigado, preguntaba insistentemente por aquella sala azul que estaba en boca de todos. No consiguió nunca obtener detalles de lo que allí acontecía. Como mucho, le contestaban con bromas sobre posibles efectos secundarios que no sabía si tomarse en serio. Los otros, riéndose, señalaban a Maki y la abundante vellosidad de su cuerpo. No sabía cómo se llamaba en realidad aquel muchacho, pues a Maki no parecía importarle que le atribuyeran el nombre de un primate. Tampoco sabía Andor cuánto tiempo llevaba allí o, más bien, cuánto tiempo era necesario someterse a los protocolos de la sala azul para que saliera un vello tan generoso. A no ser que el tal Maki ya hubiera sido así de peludo antes de llegar al centro y los más veteranos estuvieran simplemente riéndose de los nuevos ingenuos como él. Andor, por el momento, no había notado cambio alguno a ese respecto. Una ligera náusea interrumpió sus cavilaciones. Dos días después le tocaba ir a la sala azul. Seguirían un día de una insistente angustia y otros dos de mal cuerpo. O más. Esta vez, quizás, alguno con fiebre. Al menos ese era uno de los síntomas que controlaban siempre durante los días posteriores. El que tomaba nota, con el tono monocorde del que recita una lista mil veces repetida, preguntaba: «¿Fiebre?», y el que lo comprobaba respondía invariablemente: «Negativo». No sería de extrañar que, en esta ocasión, fuera diferente. Al fin y al cabo, los síntomas iban en aumento. Ya fuera porque la dosis aumentaba o porque aquella sustancia se acumulaba gradualmente en su cuerpo, el malestar posterior, ahora, era mayor. La primera vez, al terminar, se había dicho que no era para tanto. La expectación, ver cómo iban cubriendo su cuerpo de electrodos, había sido más desagradable. Con la respiración acelerada y unas ganas terribles de saltar de la camilla y salir corriendo, esperaba rezando para que lo que viniera tras aquel desesperante momento de preparación fuera soportable. Los batas blancas no habían sido de mayor ayuda que sus compañeros para aclarar lo que le esperaba. No hablaban apenas y, cuando lo hacían, era para dar breves órdenes: «Túmbate», «No te muevas». Recordaba cómo había desviado la mirada al ver la jeringuilla acercándosele al pliegue del brazo. Nunca le había gustado que le sacaran sangre. Ese no era, sin embargo, el objetivo y recibir en vez de dar se le antojó peor. Durante la primera experiencia no había notado gran cosa cuando el líquido entraba en su cuerpo. Ahora sí podía sentir cómo le quemaba por dentro. Él tampoco daba muchos detalles a los nuevos y secundaba las bromas de los demás. ¿Qué necesidad tenían los recién llegados de conocer el futuro que les esperaba? Bastante tenían con haber terminado allí. Ellos, que, a falta de dinero para el pasaje clandestino de toda la familia, habían sido los elegidos con la excusa de que «tenían toda la vida por delante», de que no se merecían una vida miserable como a la que estaban condenados si se quedaban. Y, paradójicamente, habían terminado en un callejón sin salida.

			Ver la puerta de la sala azul lo había paralizado por completo; no se atrevía a continuar su huida. Con la vista fija en el dispositivo luminoso que indicaba que la sala estaba ocupada, Andor se imaginaba que la puerta se abriría justo en el momento en que él pasara por delante. El protocolo era largo y, una vez que se entraba, la puerta se mantenía cerrada durante un buen rato. Pero ¿cuándo habría empezado? Difícil de decir. Adivinar quién estaba dentro era más sencillo. Nadie comentaba cuándo le tocaba, pero no era necesario. Desganados a la hora del desayuno, a pesar de que esta era la única comida que la mayoría apreciaba; nerviosos, irascibles o incluso con los ojos rojos de haber llorado la noche anterior. A menudo, Andor sentía el impulso de darles una palmadita de ánimo en la espalda. Sin embargo, como todos los demás, se retenía. Tal gesto paternalista no hubiera sido bien acogido. El poco amor propio que les quedaba era lo único que les permitía agarrarse a la vida, a la esperanza de que aquello no era para siempre. De igual manera, era fácil saber quién había asistido al «tratamiento», como lo llamaban los batas blancas. En los escasos momentos de ocio en el patio, nadie insistía si alguno no se animaba a unirse al juego. Todos eran conscientes del cansancio y las molestias que pasar por la sala azul acarreaba y raro era quien las mencionaba en la conversación, al menos delante de los nuevos o curiosos como Andor. En algún momento había captado retales de comentarios intercambiados discretamente entre los más veteranos. Oía nombres de muchachos que él no había llegado a conocer. Chicos que habían ido al «tratamiento» y no habían podido volver por sus propios medios o, simplemente, no habían vuelto. «Pero no de la sala azul», se habían apresurado a aclarar al descubrir que Andor escuchaba la conversación, tras lo que este había deducido que otras salas se dedicaban a «tratamientos» más agresivos. No sabía a quiénes les tocaría. ¿Era una cuestión de tiempo? Quizás se empezaba por la sala azul y, más adelante, le seguían otras. Lo que tenía claro era que no estaba dispuesto a esperar para conocer la respuesta a tal pregunta.

			Al girar para enfilar el último tramo hasta el almacén, dio un salto hacia atrás y se pegó a la pared. En mitad del pasillo estaba Dave, quieto, mirando por una de las ventanas que recorrían la galería. Andor sintió que se ahogaba. Era imposible que Dave no se hubiera dado cuenta de su presencia; en un lugar, además, en el que no debía estar y para lo que no tenía excusa. Intentó afinar el oído: si Dave lo había visto, se le oiría avanzar hacia él. Sin embargo, lo único que era capaz de oír era un irritante pitido dentro de su cabeza y su corazón bombear más fuerte que nunca.

			Unos metros más allá, Dave no se había percatado de nada. Un coche aparcado debajo de aquella ventana le había recordado al de Helen. Ahora lo miraba sin verlo, su mente estaba lejos de allí. Hacía años que no se había planteado qué habría pasado si Helen y él hubieran empezado a salir juntos tras aquel beso que él le había robado junto a las pistas de atletismo. El Dave de entonces se había imaginado muchas veces lo que ocurriría tras ese beso que tanto dudaba en darle a su mejor amiga. Ninguna de sus fantasías terminaba como lo hizo la realidad. Tras conocer a Linda, se había ido olvidando del incidente y hacía años que ya no pensaba en ello. Sin embargo, el recuerdo había vuelto, y esta vez para quedarse, cuando, al verla días atrás en su porche con el delantal ensangrentado, había sentido la necesidad de cogerle la mano para examinar la herida y demostrarle que él podía protegerla. Recordaba su deseo con sorpresa. Helen era una mujer fuerte que sabía valerse por sí misma y él nunca pensó que necesitara ayuda. Aquel día, sin embargo, había creído descubrir en ella una vulnerabilidad que no le conocía hasta entonces. Parecía nerviosa, azorada, deseosa de hacerlo entrar en casa y, al mismo tiempo, temerosa de proponérselo. Ella no le había dado importancia a aquel corte en el dedo, pero Dave había soñado en varias ocasiones con él. Empezaba por chuparle la herida, succionando con delicadeza, para luego hacer lo mismo con el resto del brazo de ella hasta llegar al cuello. La primera vez, un movimiento de Linda junto a él había interrumpido el sueño. Los días sucesivos, la presencia a escasos centímetros de su mujer no había impedido que su imaginación echara a volar hacia territorios cada vez más tórridos. 

			El corazón de Andor empezó a calmarse. Dave no venía en su busca, pero tampoco se había movido de su sitio, imposibilitando que el chico alcanzara el almacén por aquel camino. Tampoco se podía quedar allí a esperar que Dave se fuera. Cuando se pusiera en movimiento, podía hacerlo hacia donde Andor estaba. Además, alguien podía pasar por allí y verlo. Miró a su alrededor buscando un escondite en el que esperar que Dave desapareciera, pero ninguna opción le convenció. Las puertas o los muebles que podían ocultar su presencia a alguien que llegara desde donde estaba Dave lo dejaban a la vista de alguien que viniera en la dirección contraria. Tenía que pensar en otra manera de llegar al almacén. Una gota de sudor le recorrió el rostro; no era bueno tomando decisiones rápidas, se lamentó más que nunca. Siempre se pensaba las cosas más de la cuenta y, a veces, tardaba tanto que las circunstancias cambiaban y debía encontrar otra solución. Esta vez fue una de esas. Los pasos de Dave empezaron a retumbar en el pasillo antes de que Andor hubiera decidido cuál era el mejor camino alternativo. La suerte hizo que se dirigieran en el sentido opuesto y que, unos instantes después, el muchacho dejara de oírlos. Esperó todavía un par de minutos antes de asomarse al pasillo vacío. Lo recorrió sobre la punta de los pies por si Dave podía oírlo. Al llegar a la siguiente esquina se asomó con disimulo. Tampoco en ese pasillo interior se veía a Dave. Lo que sí podía distinguir desde allí era la puerta de entrada al almacén y avanzó hasta ella con grandes zancadas. Entró en el local y se escondió detrás de unas cajas intentando hacer el menor ruido posible. Allí había alguien, pero aquella sala estaba llena de objetos que le permitían avanzar y disimular su presencia con facilidad. El portón que daba a la calle estaba abierto. Fuera no se veía ningún camión, pero quien trabajara allí lo había dejado abierto. Quizás saliera de vez en cuando a fumarse un cigarrillo. Recorrió la mitad de la distancia que le separaba de aquella salida moviéndose en cuclillas entre sombras. Ahora estaba seguro de que solo había una persona. Se movía lentamente y no parecía estar haciendo nada concreto. ¿Qué se suponía que haría el encargado del almacén? ¿Comprobar existencias? ¿Recolocar los suministros? Una de las principales tareas sería llevarlos de allí a otras partes del centro, como la cocina, la enfermería o los laboratorios. Podía entonces esperar a que lo hiciera. ¿No era el objetivo salir de allí mucho más tarde? Justo después de comer, ese era el mejor momento según Norma. El problema de esperar a que el encargado trasladara cosas fuera del almacén era que no dejaría entonces el portón exterior abierto y Andor, después de haberse desplazado por medio almacén evitándolo, no se sentía capaz de localizar dónde había dejado Norma la llave. Sus indicaciones ya le habían resultado complicadas de seguir cuando ella le había detallado el recorrido que debía hacer desde la puerta. Ahora no estaba seguro de saber dónde se encontraba exactamente «la cuarta estantería a la derecha de la puerta» y, aunque pudiera identificarla dando marcha atrás hasta llegar de nuevo a la entrada del almacén, no creía que fuera una buena idea. Cuanto más se moviera por aquella sala, más fácil sería que el encargado o cualquier otra persona se diera cuenta de su presencia. Además, el portón no estaba lejos, apenas quince metros, calculó. Tan solo tenía que escabullirse por allí antes de que el encargado decidiera cerrarlo. Se incorporó dispuesto a esprintar en aquella dirección y, al hacerlo, empujó una caja que, a su vez, hizo caer una lata. Echó a correr. El ruido no había pasado desapercibido y unos pasos rápidos se dirigieron hacia el punto del que provenía. A escasos metros del portón, Andor se dio la vuelta para ver a qué distancia se encontraba el encargado. Nunca lo había visto, aunque creía que era un hombre mayor. No podría alcanzarlo, pensó aliviado. Daría la voz de alarma, aunque, para cuando los guardas salieran en su busca, él ya estaría lejos. Para su espanto, descubrió a Dave acercándose a tal ritmo que pronto lo alcanzaría. El chico tiró con fuerza de una estantería con el objetivo de volcarla y cortar así el paso al guarda, pero la estructura apenas se movió. Hizo caer entonces unas cajas que hicieron trastabillar a Dave, aunque sin impedir que continuara acercándose peligrosamente. Delante, el portón recortaba la luz del día que se desparramaba generosamente por aquella parte del edificio. Si otro guarda vigilaba ese flanco, lo vería en cuanto atravesara el portón. ¿Le dispararía? De un salto accedió al exterior y cerró la puerta metálica tras él. Dave no tardaría en llegar a ella y Andor miró a su alrededor buscando algo con lo que bloquearla. Sus ojos se encontraron con la expresión boquiabierta del encargado del almacén. Un pitillo a medio consumir colgaba de su labio inferior. Sus brazos permanecían inertes a ambos lados de un mono de trabajo polvoriento. Andor corrió tan rápido como pudo en dirección al bosque. Para evitar ser descubierto, Norma le había recomendado hacerlo pegado al edificio hasta llegar al punto en que la distancia hasta los primeros árboles fuera menor. Ahora no tenía más remedio que atravesar en línea recta el espacio que había delante del almacén. Un golpe contra la puerta metálica le indicó que Dave había llegado hasta ella. Debía haber chocado, incapaz de frenar su carrera a tiempo. No tardaría en abrirla, pensó Andor, mientras el pánico movía sus piernas a una velocidad que no pensaba que pudieran alcanzar. Para cuando Dave consiguió abrir el portón, el chico había desaparecido detrás de unos arbustos. Al día siguiente, sin ningún otro imprevisto, Helen lo dejaría con Bill.
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			Helen fue al salón a darle un último repaso a la mesa. En la cocina no le quedaba nada más por hacer. Había sacado el asado del horno para que la carne no se hiciera de más. Lo volvería a meter un poco, mientras se tomaban el entrante, para no servirlo frío. En la mesa no faltaba de nada y volvió a la cocina, abrió el frigorífico y, por enésima vez, se preguntó si, con un plato principal más bien copioso y un postre generoso, era necesario un aperitivo. Hubiera querido imitar la presentación utilizada por el restaurante unos días antes, pero los vasos más pequeños que tenía no resultaban tan elegantes. Al final se había decantado por unos cuencos y, tal vez, eran demasiado grandes para la cantidad que contenían. «Lo importante es que esté bueno», se repitió también por enésima vez. Miró a la encimera y se dijo que quizás fuera mejor meter el entrante en el frigorífico, por si tardaban todavía. Volvió a abrirlo y comenzó a reorganizar su contenido para que los tres platos cupieran. Descorchó una botella de vino tinto e inmediatamente después pensó que hubiera sido mejor esperar a que llegaran para preguntarles qué querían beber. «Bueno, con el asado pega tinto, ¿no?», se dijo. A no ser que llevaran una botella y prefirieran beber la suya. Miró la etiqueta y se avergonzó de ofrecerles un vino tan modesto. «Este debería haberlo dejado para un estofado». Volvió al salón e intentó pensar en otra cosa que no fuera la cena. Cuando estaba Georges, tenían invitados, como mínimo, una vez a la semana. Ahora, hacía tanto tiempo que no recibía a nadie en casa que su estrés se debía probablemente a eso. Y a que Georges no estuviera allí ayudando con los preparativos, pensó con nostalgia. Cogió de la repisa de la chimenea una fotografía de él y la colocó bien. Su marido arbolaba una sonrisa natural, como si no hubiera estado posando para aquella instantánea. Tras la muerte de Georges la había ladeado para no ver la imagen al sentarse en el sofá. Cada vez que lo hacía, la mirada de él se cruzaba con la suya y el dolor la envolvía. Ahora, podía incluso devolverle la sonrisa, aunque la suya fuera una sonrisa mucho más triste que la de su marido.

			El sonido de un mensaje entrante la devolvió a la realidad. Por el tono supo que era de Lucy. Sería para decirle que llegarían con retraso, se dijo. Había hecho, pues, bien en meter el entrante en la nevera. En ese momento, oyó unos neumáticos rodar sobre el chinarro que cubría el suelo frente a su casa. Se asomó curiosa por una ventana y vio a Brian salir del vehículo con una botella de vino en la mano. Le extrañó que su amiga viniera por separado. Entreabrió la puerta de la entrada y fue a leer el mensaje. Quizás a Lucy se le hacía tarde y había mandado a su hermano de avanzadilla.

			La cara de Brian al entrar contrastaba por completo con la de Helen, que no pudo ocultar su decepción tras leer que su amiga no acudiría a la cena. Si hubiera avisado antes, podían haberla dejado para otro momento. Helen se hubiera pasado días comiendo todo lo que había cocinado para esa noche, pero no le hubiera importado. De todos modos, tenía comida para largo. Se le acababa de cortar el apetito y, por mucho que Brian comiera, sobraría la mitad. Él había entrado como si estuviera en su casa, sin esperar a que Helen lo invitara a hacerlo ni que le dijera qué hacer con la chaqueta que se había quitado y dejado sobre un sillón.

			—He comprado un vino que seguro que te gusta. Tráeme dos copas para que te sirva —dijo él desenroscando el tapón de la botella.

			Mientras Helen se dirigía a la mesa para coger las dos copas, Brian barrió el salón con la mirada intentando retener cualquier detalle que le pudiera servir para preguntarle cosas sobre ella. Las dos veces anteriores, aunque Helen había participado animada en la conversación, había contado bastante poco de sí misma. Su mirada se topó con las fotos que había encima de la chimenea, pero consiguió cubrir su mueca de desagrado con una de sus mejores sonrisas cuando Helen se volvió hacia él tendiéndole las copas. Georges no le había gustado nunca y eso nada tenía que ver con el hecho de que hubiera conseguido a Helen para él. Brian siempre había sido consciente de que Helen era inalcanzable, no solo por la diferencia de edad, sino porque, para él, el sitio que le correspondía era encima de un pedestal. Había pasado toda su juventud adorándola platónicamente sin siquiera plantearse que podría llegar a su altura. Ese día había llegado por fin. Tan solo esperaba que el pasado y, sobre todo, el fantasma de Georges no le aguaran la fiesta. Llegado el momento de sentarse a la mesa, se acomodó sin esperar indicación alguna, obligando a Helen a sentarse de espaldas a la chimenea. Sintió que Georges le lanzaba desde allí una mirada de reproche, pero Brian le devolvió otra prometiéndole que en un futuro próximo serían sus propias fotos las que ocuparían aquel espacio privilegiado del salón.

			—Espero que te guste el asado —comentó Helen forzándose a ser una buena anfitriona. 

			Luchó por no mirar hacia el reloj de la cocina. No tenía sentido desear que el tiempo avanzara rápido cuando todavía ni siquiera habían empezado a comer. Cuando puso los cuencos del aperitivo en la mesa, echó de menos a Lucy. La presentación dejaba que desear, pero su amiga hubiera encontrado algo positivo que decir. Brian miraba el cuenco con escepticismo.

			—Es mousse de caviar de berenjena con chiles —explicó ella—. Espero que te guste el picante. 

			—Me encanta. Lo que me sienta como un tiro es todo lo grasiento —explicó él mientras extendía la servilleta sobre su regazo y cogía la cucharilla que acompañaba al cuenco—. ¿Te he contado cuando recorrí durante tres semanas Nelmania? Terminé con el estómago tan destrozado que, a la vuelta, tuve que hacer una cura de solo líquidos. 

			Helen se limitó a responder a la pregunta negando con la cabeza y lo dejó hablar. De todas maneras, ella poco tenía que contar que fuera interesante. Se había pasado las últimas semanas yendo de un lado para otro con el padre James ocupada con los preparativos de la Fiesta. Dudaba que eso fuera de interés alguno para Brian. Pensó en hablarle de las experiencias como misionero del reverendo, de cómo había pasado media vida en países pobres antes de instalarse, de vuelta con los suyos, en una parroquia. A igual que Brian, el párroco echaba de menos aquella vida lejos de las comodidades materiales que ellos tenían la suerte de disfrutar en el Sur, aunque por razones bien distintas. Brian buscaba aventura; el padre James, prestar ayuda. 

			Brian había encadenado una anécdota con otra: algunas ocurridas durante sus viajes, otras que habían tenido lugar durante los años en los que habían compartido juegos. Era curioso como la misma situación, tan banal para Helen, quien apenas la recordaba, pudiera revestir tanta importancia para Brian. Antes del postre, ella empezaba a estar cansada y le costaba cada vez más ocultar su aburrimiento. Los escenarios y los personajes cambiaban, pero tenía la impresión de escuchar la misma historia una y otra vez.

			—¿Te ha gustado el vino? —preguntó él depositando de nuevo en la mesa la botella que acababa de vaciar y rozando, en apariencia sin querer, la mano de ella.

			—Yo también tenía una botella de vino para la cena, pero después del que has traído se va a notar mucho que no es tan bueno —respondió Helen cogiendo su vaso de agua para así alejar su mano de la de Brian.

			—No la abras, que esta me la he bebido casi toda yo y tengo que conducir. A menos que me dejes quedarme en el sofá como hace mi hermana —dijo guiñándole el ojo como si estuviera de broma. Quería ver cuáles eran sus posibilidades aquella noche.

			Helen simplemente le sonrió, pero, incómoda, aprovechó para llevarse los platos a la cocina. Él hizo amago de levantarse para ayudarla. Se imaginaba seguirla hasta la cocina y aplastar su cuerpo contra la espalda de ella frente al fregadero. Ella depositaría los platos y abriría el grifo para dejar caer un chorro de agua sobre la vajilla mientras él apartaba ligeramente la tela de su blusa para besarle el hombro.

			—No te levantes, Brian —pronunció ella con más sequedad de la que hubiera querido—. Enseguida vuelvo —añadió con una tímida sonrisa antes de volverse y abandonar el salón. 

			—Estaba realmente bueno —dijo él alzando la voz para que lo oyera desde la cocina.

			Esta vez, Helen no pudo evitar mirar la hora. Todavía era temprano. Había ido sirviendo los platos tan pronto como Brian terminaba con el anterior. Ella apenas había comido e iba colocando sus sobras en recipientes herméticos junto con la porción que le hubiera correspondido a Lucy. ¿Habría sido idea de ella cancelar la cita en el último minuto o se lo habría pedido Brian? No concebía que su amiga la conociera tan mal como para organizarle tal encerrona. Desde la cocina podía ver a Brian de espaldas en el sitio que solía ocupar Georges cuando comían en el salón. La diferencia era flagrante: su marido se había ido achaparrando y perdiendo envergadura con la evolución de la enfermedad. Brian se mantenía erguido, seguro de sí mismo y del futuro que tenía por delante. Intentó imaginarse a Georges así, pero en su lugar vio a Dave frente a ella. Deseó que fuera él el que estuviera allí aquella noche.

			Al volver con el postre, Brian comentó una vez más lo impaciente que estaba por irse de viaje. Apenas quedaban un par de semanas.

			—Vente conmigo, Helen.

			Ella, sorprendida, no supo qué decir.

			—Sí. ¿No sueles decir que no has salido mucho al extranjero?

			—Estoy ahorrando para cambiar de coche —fue la única excusa que se le ocurrió.

			—Vamos, Helen. Si es un viaje de muy bajo presupuesto. Te vas a gastar lo mínimo.

			—Y luego está la Fiesta de la Primavera, me he comprometido a ayudar. No solo antes de, sino también durante —explicó intentando sonar natural—. Va a ser un fin de semana de no parar.

			Brian no insistió. Bien pensado, no se imaginaba a Helen en el dormitorio común de un albergue rodeada de desconocidos.

			—Quizás para el siguiente. Lo podemos organizar como a ti te guste. Puede ser en un plan más tranquilo. Un viaje organizado, por ejemplo. Fuera de temporada los hay bastante económicos.

			Helen no sabía cómo decirle que no habría viaje juntos. Tenía que ir con cuidado. La velada se le estaba haciendo cada vez más insoportable y temía decir algo desafortunado. No quería que la relación con Lucy se resintiera por culpa de su hermano. Brian, sin embargo, no parecía captar el no rotundo que suponía para ella cualquier tipo de actividad en su compañía. Georges siempre la había animado a ser más asertiva, pero alguna vez que lo había intentado había quedado como alguien bastante desagradable. Tal vez lo mejor era pasar el mensaje a través de su hermana. Con Lucy podría hablar con claridad y ella seguro que encontraba la mejor manera de decirle a su hermano que Helen no estaba interesada en él.

			Brian había pasado a otra cosa y hablaba ahora de su trabajo. 

			—No te puedes ni imaginar la de situaciones estrambóticas que se nos presentan cada día. Hoy, sin ir más lejos…

			Helen desconectó por unos segundos. Con el hermano de Lucy era fácil saber en qué momento tenía que reír. Brian solía terminar sus anécdotas con una frase pronunciada mucho más rápido que las anteriores y una corta pausa antes de continuar con otra broma o comentario jocoso. No había, entonces, riesgo alguno si ella les daba un corto descanso a sus embotados sentidos. Lo único que deseaba era irse a la cama. Desde hacía unas cuantas noches se metía en ella con anticipado gusto. No entendía por qué. Por la mañana era incapaz de acordarse de lo que había soñado por mucho que lo intentara. En todo caso, no eran las desagradables pesadillas que la desvelaban hasta hacía no mucho.

			—… un perro, ¿te lo puedes creer?

			—Increíble —respondió ella sin tener idea de qué se trataba.

			Brian se sentía a gusto y sin ganas de irse. Sin embargo, notaba a Helen un poco incómoda. Fijó de nuevo la mirada en los retratos de la repisa de la chimenea y se preguntó si Helen consideraría que estaba traicionando a su difunto marido. Estaba claro que para la próxima cita propondría un lugar neutro. Sentir continuamente la mirada de Georges no ayudaba a relajar el ambiente. 

			Cuando la conversación empezó a declinar, la educación dictaba que era el momento de dar las gracias e irse. Con el postre terminado desde hacía rato y gran parte de la mesa recogida, no quedaban muchas más excusas para alargar la velada. La tisana que le había servido Helen se había enfriado sin que Brian consiguiera bebérsela; sabía a rayos. 

			—Deja que te ayude a recoger la cocina —le propuso él en un último intento de crear la situación perfecta para terminar quedándose a dormir—. Yo coloco las cosas en el lavavajillas y tú…

			—No —se le escapó a Helen antes de suavizar la respuesta añadiendo un «es necesario». 

			Farfulló una razón incongruente antes de reconocer que estaba cansada. «Las excusas honestas son las más convincentes», solía decir Georges. Y así fue. Acompañó a Brian hasta la puerta, guardando las distancias. El deseo de él se había hecho patente en cuanto se habían levantado de la mesa. Él se había frotado ligeramente contra ella al volverse para recolocar su silla, a pesar de que no molestaba al paso. Hasta entonces, el comportamiento de Brian tan solo la había hecho sentir incómoda. Ahora temía que, en cualquier momento, la empujara contra la pared y se echara encima de ella a manosearla. ¿Tendría el vino ese efecto en Brian?

			La despedida en el umbral de la puerta fue breve y más bien fría, pues Helen agarraba el pomo de la puerta como si esta fuera un escudo tras el cual escondía parte de su cuerpo. Se calló el «conduce con cuidado» que solía dedicar a sus invitados al partir. No quería que Brian pensara que se preocupaba por él; bueno sí, pero no de una manera particular. No le deseaba mal alguno. Se forzó a sonreír mientras agitaba la mano a modo de adiós.

			Detrás de la luna del coche, Brian ponía marcha atrás con la misma sonrisa de niño contento con la que había llegado un par de horas antes. Estaba convencido de haber ganado otra pequeña batalla, de haber superado un pequeño examen. «Te gusta ponerme a prueba, ¿no es verdad, Helen?», le preguntó con la mirada y, sacando ligeramente la cabeza por la ventanilla, se despidió.

			—Hasta muy pronto, Helen.

			Ella cerró la puerta dejando escapar un sonoro suspiro de alivio. Se quitó los zapatos y los dejó ladeados, contra el sofá. Ya se encargaría del salón la mañana siguiente. «Y de la cocina también», pensó mientras se dirigía a las escaleras. Sin embargo, al pasar delante de la cocina y ver la encimera repleta de vajilla y los restos del postre, dudó. ¿Cuándo había dejado ella la cocina así y se había ido a dormir? El cansancio tiraba de ella hacia las escaleras. «Por lo menos guarda el postre en el frigo», le ordenó su conciencia. Al cerrar la puerta de la nevera se quedó mirando un papel sujetado con imanes. Era el viejo programa que le había dado el padre James para que apuntara la lista inicial de patrocinadores potenciales. Entre tanto, se había quedado obsoleta. No había razón para dejarla allí más tiempo, pero no se resolvió a deshacerse de ella. Se alegró de haberse implicado mucho más ese año. Le había venido bien para distraerse y, además, era una excusa perfecta. ¿Qué le diría a Brian cuando ya no pudiera escudarse en el intenso trabajo que tenía por la Fiesta de la Primavera? Tenía que hablar con Lucy cuanto antes.
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			James aparcó una vez más delante de la casa de Helen. Empezaba a ser una costumbre y, sin darse cuenta, volvió a colocar el coche como había terminado haciendo al cabo del tiempo: con el morro en dirección a la carretera y de espaldas a la casa. Ese día, sin embargo, no debían salir enseguida para ocuparse de un sinfín de tareas. La Fiesta de la Primavera tendría lugar ese fin de semana y, aunque durante la celebración estarían de nuevo atareados, ya habían acabado con todos los preparativos de su lista. Helen salió a recibirlo incluso antes de que sonara el timbre. Llevaba una blusa que no le había visto antes. Era sencilla, pero la tela tornasolada con la que estaba hecha le daba un aspecto elegante. James no entendía de modas ni estilos. Nunca le había dado importancia al vestir, pero tuvo que reconocer que la blusa le quedaba bien. Recordó con una sonrisa aquel día en que ella le había abierto la puerta con bata y bigudíes. Desde entonces, Helen se esmeraba en arreglarse y James se sintió halagado. 

			La casa olía a comida recién hecha y James aspiró profundamente recreándose en una sensación de cotidianidad que hacía años no experimentaba. La mesa estaba ya puesta y deseó sentarse para empezar a paladear aquello que producía tan delicioso olor. Helen, intuyendo su impaciencia, lo acompañó hacia la mesa. Había pasado un buen rato probando distintos manteles y poniendo y quitando distintos objetos decorativos. Al final se había decantado por un sencillo mantel blanco y tan solo había dejado sobre él un estrecho vaso con flores de su jardín. 

			—Quizás debería ver primero lo del tejado —dudó él en voz alta—. Después de comer me va a dar más pereza. A propósito, huele muy bien, Helen.

			—Gracias —repuso ella extrañamente incómoda por tan simple cumplido—. Voy a por la escalera.

			Helen no tardó en aparecer con ella. No parecía pesada, pero James se ofreció a llevarla. Al cogerla, su mano rozó la de Helen y, rehuyendo la mirada de ella, fijó la vista en sus zapatos. Fue una reacción pueril pero inconsciente y, como tal, pasó prácticamente desapercibida para ambos. Con la escalera sólidamente cogida, James salió de la casa y la abrió junto a un lateral. Él no era un experto ni pretendía serlo. Tan solo quería ser útil en todo lo que pudiera. Helen le había hablado de los ruidos extraños que la lluvia hacía al caer sobre su tejado y él la había apremiado a comprobar que no fuera nada serio. «Una vez que hay infiltraciones, el daño puede ser importante», le había advertido en más de una ocasión. Helen se mantenía reticente a llamar a un profesional. James intuía que el posible coste la desanimaba. Así que había terminado él subido a una escalera plegable, esperando que su examen del tejado de Helen sirviera para algo. Ella se acercó mientras él subía los peldaños y asió la estructura metálica para asegurarse de su estabilidad. La escalera, sin embargo, parecía soportar bien el peso de James y este se giró para decirle que no se preocupara. Al hacerlo, reparó en los volantes del cuello de la blusa de ella. Definían un escote que desde aquella perspectiva resultaba mucho más generoso de lo que le había parecido al saludar a Helen momentos antes. El pecho de ella subía y bajaba suavemente haciendo mover los volantes, que parecían tener vida propia. La visión lo turbó hasta tal punto que la escalera se tambaleó y Helen dejó escapar un grito ahogado. 

			—No veo ningún desperfecto, aunque nunca se sabe —dijo él fingiendo naturalidad mientras empezaba a descender los peldaños.

			Al llegar a la altura de ella, desvió la mirada en la dirección opuesta, esta vez de manera consciente. Helen comenzó a recoger la escalera en cuanto él bajó de ella. Tampoco lo miraba, como si el simple gesto de juntar las dos patas que la componían requiriera toda su atención. El sonido metálico que la escalera hizo al cerrarse pareció romper aquel instante de azoramiento. Él la miró y sonrió.

			—Gracias. Me quedo más tranquila.

			Él cogió de nuevo la escalera, entró en la casa y, sin indicación alguna, la dejó en el cuarto de donde Helen la había sacado.

			—Bueno, pues ahora a comer —dijo frotándose las manos con impaciencia—. Estoy deseando probar lo que has preparado. Debe de estar bien bueno.

			Eso esperaba ella. Había hecho estofado. No era el plato más apropiado teniendo en cuenta el calor que ya hacía, pero era el que le había prometido que le prepararía. Esta vez sin aperitivos ni entrantes sofisticados. Ahora que empezaba a conocerlo, sabía que le gustaban las cosas simples y tradicionales. Como el guiso casero que casi nadie ya se tomaba el tiempo de preparar. Las alternativas disponibles en el supermercado eran mucho más prácticas. Helen había dedicado casi tres horas a cocinar aquel estofado. Se podía, sin embargo, dar por satisfecha. Él no solo se terminó pronto el plato, sino que volvió a servirse de la marmita de hierro fundido que ella había colocado en mitad de la mesa. La olla desprendía calor y James, que ya se había aflojado el cuello de la camisa, terminó quitándose la chaqueta.

			—Voy a abrir esa ventana para hacer corriente —dijo ella levantándose—, te he preparado una comida más típica de invierno.

			—Bueno, en teoría, hasta dentro de tres días no empieza la primavera. Aunque no lo parezca.

			Al pasar junto a él, Helen se fijó en la tela blanca de la camisa, intentando adivinar lo que había debajo. Estaba claro que no serían los pectorales con los que se representaba a un Dave desnudo cuando soñaba despierta, ni el cuerpo delgado y fibroso de Brian. Lo que su imaginación le presentó, sin embargo, no parecía desmerecer en comparación y Helen, tras un breve momento de deleite, siguió hacia la ventana recriminándose haber tenido tales pensamientos.

			Había temido que la comida fuera una sucesión de incómodos silencios interrumpidos, de vez en cuando, por algún intercambio educado sobre el estofado, la decoración de la casa o el tiempo. No tenía realmente motivo para pensar así. Durante los muchos trayectos que habían compartido ocupados con los preparativos de la Fiesta, pocas veces la conversación había decaído. Helen, sin embargo, temía que, a fuerza de pasar tiempo juntos, se hubieran agotado todos los temas. Habían hablado no solo de los más corrientes, sino también de alguno más personal. Ella le había hablado de Georges, de su enfermedad y del vacío que había dejado en su vida. Se había sincerado con él como no lo había hecho con ninguna otra persona. Quizás porque era el único que no había conocido a su marido en vida y era incapaz de recordar las anécdotas con las que cualquier otra persona hubiera interrumpido el relato de Helen. Hablar de él siempre incomodaba a la gente que lo conocía y todos intentaban desviar la conversación hacia un terreno menos triste. A Helen le gustaba recordar los buenos momentos, pero también necesitaba hablar de los malos, y James la escuchaba. 

			Antes del postre, mientras Helen preparaba algo de café en la cocina para acompañarlo, James se levantó y se acercó a la chimenea. Era un elemento puramente decorativo. No parecía que se hubiera utilizado nunca. Tampoco era necesaria para caldear la casa, al menos de unos años a esta parte. De pequeño sí recordaba la necesidad de calentarse en invierno. Desde entonces, las temperaturas habían subido más de lo que los más pesimistas nunca predijeron. Cogió una fotografía de la repisa. En ella, una Helen vestida de novia sonreía a la cámara. Sus ojos brillaban de una manera hasta entonces desconocida para él. Deseó tener la oportunidad de verle de nuevo esa expresión en la cara, aunque mirando el resto de las fotos no estuvo seguro de que tal momento de felicidad pudiera repetirse. Helen no aparecía en las demás imágenes. Todas mostraban a su difunto marido. Unas veces solo, otras con amigos o quizás familia. Incluso en la única foto de Helen aparecía él en un segundo, aunque próximo, plano. Aquella repisa parecía rendir homenaje a ese hombre que seguía siendo tan importante en la vida de Helen.

			—De postre he preparado pastel de arándanos —anunció ella volviendo al salón. 

			—Mmm. Pensaba que no me quedaría hueco, pero creo que se lo voy a poder hacer fácilmente —dijo él dándose ligeros golpes en el estómago con los dedos. 

			—Te pondré lo que sobre en una fiambrera para que te lo lleves. Yo no soy muy de dulces.

			La expresión de ella se había ido relajando y James pensó que sí, que sería posible volver a verla sonreír de felicidad como en la foto de la chimenea. 

			—Con leche, ¿no? —preguntó ella poniéndole una taza de café delante.

			—Sí, con un poco de leche y sin azúcar. 

			Había preguntado sin necesidad. Helen conocía la respuesta. No era el primer café que se tomaban juntos. Tal vez lo había hecho para ganar tiempo. Llevaba dándole vueltas desde hacía un rato y todavía no se había decidido. Quería contárselo, compartirlo con él, pero, por otro lado, temía su reacción. No esperaba que la amonestara, todo lo más que le pidiera prudencia. Sabía que la entendería y, aunque se lo confirmara, el riesgo era que la actitud de él cambiara de ahí en adelante. Removía la cucharilla en su taza de café, en silencio, concentrada en las ondas que formaba, como si en ellas fuera a encontrar los ánimos necesarios. Levantó la vista. Él la miraba expectante; sabía que Helen quería decirle algo importante y le hizo saber, sin mediar palabra, que podía confiar en él.

			—Los chiquillos blancos que se escapan del centro… —empezó a decir mientras devolvía la vista a su café—. Yo los ayudo.

			—Lo sé, Helen.

			La respuesta la sorprendió y la alivió en igual medida.

			—Siempre lo he sabido —añadió él ante el sobresalto inicial de Helen.

			—Entonces… —dijo ella sin saber cómo continuar.

			—Yo me encargo de encontrar contactos que puedan ocuparse de los chicos lejos de aquí —confeso él al cabo de unos segundos.

			—Paso bastante miedo —le confesó ella.

			—Lo sé y te admiro por eso. Eres la única que ha accedido a esconderlos mientras los hacemos salir de aquí. Yo en la parroquia no podría hacerlo. Hay demasiado trasiego de gente y… —se interrumpió antes de mencionar algún nombre— los demás tampoco pueden.

			Sabía que Helen agradecería saber quiénes eran los otros, pero, cuanto menos supiera, mejor sería para todos.

			—Los escondo allí —dijo señalando la puerta debajo de las escaleras—. Lo utilizábamos como escobero. También solía tener allí trastos de los que me he ido deshaciendo. Lo he adaptado para que no estén muy incómodos. Por la noche o durante el día, cuando bajo las persianas, los dejo que estén por el resto de la casa. Es increíble ver cómo la recorren fijándose en todo, sorprendiéndose por detalles que a mí siempre me han parecido sin importancia.

			Helen le habló durante largos minutos de aquellos chicos, de los miedos con los que convivía, de su alivio una vez que se los llevaba a Bill. Su voz subía y bajaba según la intensidad de los sentimientos que invocaba. Aún dudaba de que ella estuviera preparada para ello. Debía de haber otras personas en Gorali más valientes, más decididas y, sobre todo, capaces de hacer lo que ella hacía sin que las dudas las avasallaran, opinaba. James la animaba a hablar. No era una sorpresa para él, era consciente del esfuerzo que le estaban pidiendo a Helen. Todos corrían un elevado riesgo, pero ella quizás era a la que más le costaría recuperarse si alguna vez era descubierta. Deseó levantarse y rodearla con sus brazos. Tuvo que respirar hondo para conseguir frustrar aquel impulso. No esperaba que Helen lo considerara inapropiado. Estaba claro que necesitaba un hombro en el que llorar y descargar toda la tensión y miedo que acumulaba. Posiblemente lo creyera un gesto amical. James, sin embargo, temía que, a través de la reacción de su propio cuerpo, descubriera que para él aquel gesto era algo más.

			—Helen, puedes contar conmigo para lo que necesites —le dijo en su lugar, clavando su mirada en la de ella.

			Helen se lo agradeció sin palabras.

			La sobremesa había sido larga y agradable. También habían dado un paseo cuando el calor de la tarde empezó a decaer. Habían pasado gran parte del día juntos, pero se despidieron como si les hubiera faltado tiempo. Ahora Helen, sola, esperaba a que el siguiente niño llegara. Nunca sabía a qué hora aparecería. Bill le daba alguna idea, según calculaba él lo que tardaría el chico en encontrar la casa. No solía ser muy acertada. A veces el pobre corría como alma que lleva el diablo y aparecía antes. Otras veces, atemorizado, dudaba a cada paso, se perdía, deshacía el camino y volvía a intentarlo desde el último lugar por el que estaba seguro de que tenía que pasar. Esa noche estaba tardando más de la cuenta. Helen había levantado todas las persianas y descorrido las cortinas para que las luces de su casa se vieran desde lejos. Al igual que las veces anteriores, estaba nerviosa, aunque menos. Animarse a contárselo a James había sido un acierto. No se había librado de todas sus dudas y temores, pero estaba orgullosa de participar en aquel proyecto que James había ayudado a poner en marcha.

			Un suave toque sonó en la puerta que comunicaba la cocina con el huerto. Había sido tan tenue que Helen no pensó que pudiera ser el chiquillo. Al cabo de un momento, oyó el mismo golpe; en esta ocasión, dos veces seguidas. Helen se levantó del sofá y fue a abrir la puerta trasera. El chico era menudo, aunque la inteligencia que leyó en su mirada dejaba claro que no era un niño desde hacía tiempo. Tenía la cara y los brazos embadurnados de tierra. Tal vez pensaba que así pasaría más fácilmente desapercibido. Helen miró a ambos lados y lo dejó pasar. Le prepararía un baño. Quizás así también consiguiera que se relajara y olvidara por unos minutos su miedo. El chico temblaba y respiraba pesadamente. No parecía estar todavía seguro de que allí estuviera a salvo y Helen le quiso hacer comprender con gestos y palabras simples que no tenía nada que temer.

			—Fuera hay alguien —dijo el muchacho con voz entrecortada.

			Helen se acercó a la ventana con cuidado de no ser vista. En la calle todo estaba oscuro y no distinguió nada inusual.

			—¿Dónde lo has visto? ¿Rondando alrededor de la casa? —preguntó sin pararse a buscar las palabras. El chico parecía hablar perfectamente su idioma.

			—En un coche con las luces apagadas —continuó el joven.

			Helen creyó ver la sombra de un coche cerca de la carretera. Imposible distinguir el color ni si había alguien dentro o no. Tan solo la forma le recordaba al de Linda e hizo memoria buscando la marca. No dio con el nombre y eso la desestabilizó aún más. Podía sentir la mirada del joven en su espalda. Tenía que ocuparse de él. Estaba sucio y posiblemente hambriento, pero no quería darse la vuelta y encontrarse con sus ojos. Algo pareció moverse en el coche. ¿Aquella persona estaría solo vigilándola o esperaba a que vinieran refuerzos para registrar su casa? Empezó a bajar la persiana, dejando una ranura que le permitiera seguir viendo el coche.

			—¿Te ha visto?

			—Creo que no —respondió él con un tono de excusa que dejó a Helen igual de intranquila.

			Esperó unos momentos sin que nada fuera le indicara que quien estuviera vigilándola se acercaría a la casa. No podía pasarse el resto de la noche junto a la ventana, decidió, y se volvió lentamente hacia el chiquillo. Este parecía todavía más atemorizado de lo que había estado al llegar. Dio unos pasos hacia él, extendiendo la mano para ponerla en su hombro. El joven, no sabiendo interpretar el gesto, dio un paso atrás. 

			—Ven. Vas a lavarte y luego te daré algo de comer. ¿Tienes hambre?

			El chico asintió y esta vez no se alejó cuando ella siguió acercándose. Fuera, la noche seguía espesándose y, en un momento, el coche se puso en marcha y desapareció en dirección al pueblo. Sin embargo, cuando Helen se acercó más tarde a mirar de nuevo por la ventana, no consiguió distinguir si el coche seguía allí o no. La idea de acercarse a comprobarlo se le pasó por la cabeza, pero se esfumó igual de rápido. No quería enfrentarse a quien fuera. Posiblemente, solo sirviera para precipitar las cosas. Se preguntó si sería Tom, de nuevo con la intención de husmear, como unas semanas antes. Sin embargo, si había abierto una investigación sobre ella, no sería él el que se encargaría de espiarla. Debía de tratarse de alguno de los ayudantes del sheriff. Que no reconociera el coche como uno de los que utilizaban para patrullar no le extrañó. Si le habían puesto un dispositivo de vigilancia, ¿no intentarían que fuera lo más discreto posible? A unos pasos de ella, el chico devoraba el contenido de su plato. Ella cerró los ojos pidiendo que aquella situación no fuera real. Si no, ¿cómo iba a hacer para sacar al chico al día siguiente y llevarlo con Bill?
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			Lo primero que Helen había hecho al levantarse había sido asomarse a la ventana para ver el coche. A la luz del día quizás sería más fácil ver quién la espiaba. Sin embargo, el vehículo ya no estaba allí. En cuanto se vistió, se paseó por los alrededores por si hubiera cambiado de sitio u otro hubiera tomado el relevo. Al no ver ninguno, se preguntó si no se habrían preocupado sin motivo. Tal vez era alguien que, demasiado cansado para conducir, descansaba dando un par de cabezadas antes de continuar su camino. Aun así, estuvo todo el día alerta, limitando los movimientos del chico, obligándolo a mantenerse alejado de las ventanas. Lo había hecho dormir en el mueble escobero en vez de en el sofá, como tenía previsto. Temía que quien los vigilara se acercase durante la noche y que lo descubriera en el salón. El chico no se había quejado; es más, apenas se había hecho notar. Ahora que el peligro parecía haber desaparecido, y que quedaban pocas horas para llevarlo con Bill, Helen se arrepintió de la fría acogida que le había reservado. Le enseñó a jugar a un juego de cartas y, por primera vez desde su llegada, le arrancó una sonrisa. El joven tenía mil preguntas sobre lo que ocurriría en los días siguientes. Helen le dio todos los detalles que sabía, aunque eran pocos.

			—Hay muchas personas dispuestas a ayudarte —intentó tranquilizarlo—. Todo va a salir bien.

			—¿Podré llamar a mi familia? —preguntó el chico implorándole con sus ojos azul cielo.

			—En cuanto llegues a tu destino. El pa… —empezó a explicar Helen antes de corregirse—: Una de las personas que trabajan con nosotros tiene tus datos y está viendo la mejor manera de localizar a tus padres para que puedas contactar con ellos en cuanto sea seguro. Pero pueden pasar varios días antes de eso.

			—¿Dónde me llevarán?

			—No lo sé. Lejos de aquí. Con gente que te tratará bien —añadió ella con una sonrisa.

			Limpio y descansado, el joven había perdido parte de su aspecto vulnerable. Parecía más seguro de sí mismo. Más grande también, como si hasta entonces hubiera estado encogido. Era un chico inteligente y el que hablara el idioma facilitaría su vida a partir de entonces. Podría encontrar un trabajo, aunque sería duro, desagradable y mal remunerado. Malviviría para poder enviar dinero de vuelta a casa, para ayudar a los suyos a sobrellevar la miseria. Una miseria posiblemente no muy distinta a la que él viviría, pero, al menos, la suya vendría acompañada de la esperanza de poder salir de ella. ¿Conseguiría integrarse aquel chiquillo? ¿Llegaría a ser aceptado como ciudadano aunque fuera de segunda? Esa era la eterna pregunta.

			La tarde avanzaba y Helen tan solo esperaba que oscureciera para sacar al chico de allí. El coche seguía sin aparecer y lamentó haberse dejado llevar por la paranoia. Todo saldría bien, se dijo para infundirse ánimo. Intentó pensar en otra cosa. ¿Vería a Dave en la Fiesta de la Primavera? Desde que había hablado con él en el aparcamiento del centro cultural no se lo había vuelto a cruzar. Había reflexionado largo y tendido sobre lo que había pasado junto a su coche y quería hablar con él. Pondría las cartas sobre la mesa. Lo apreciaba y su amistad era importante para ella. Quizás también le confesaría que, en algún momento, se había sentido atraída por él. Era, sin embargo, importante que los dos estuvieran de acuerdo en que no podría haber nada entre ellos. Ahora que por fin lo veía claro, estaba impaciente por compartir lo que pensaba con Dave. Podía haber pasado por su casa a verlo, pero decidió que era mejor no forzar el encuentro. Faltaban tan solo dos días hasta la Fiesta y aquella sería una buena ocasión para aclarar las cosas con él. Mantener la ambigüedad no haría sino amplificar expectativas que, al desbaratarse, podían hacer daño.

			Dave también pensaba a menudo en Helen. Tanto que incluso le había afectado en su trabajo. Unos días antes, otro mesaco se había escapado en sus propias narices y él había terminado en la enfermería. Las contusiones no revestían gravedad, a pesar del enorme peso de la estantería que le había caído encima aplastándole contra el portón metálico del almacén. Lo más grave era que en el centro ya no hablaban de aumentar efectivos para evitar futuras fugas. Ahora corrían también rumores de que algunos de los guardas iban a perder su trabajo por culpa de su incompetencia. A Dave aquello le hubiera preocupado más si no estuviera todo el día pensando en Helen y en lo que deseaba hacer con ella. Bastaba con cerrar los ojos para que ella apareciera, desnuda y sensual, en el interior de sus párpados. Ese día, había terminado su turno al mediodía y vagaba por la casa sin poder quitarse a Helen de la cabeza. Otras veces, al volver del trabajo, había sido más fácil arrinconar su obsesión por ella. Linda lo mantenía ocupado con tareas domésticas o entretenido con su conversación. Ahora su mujer no estaba. Últimamente, coincidían menos en casa. Ella le había explicado tener bastante trabajo administrativo por recuperar para justificar el que pasara muchas más horas fuera. Otras veces, aquello a Dave le había venido bien. Cada vez que lo veía perdido en sus pensamientos, Linda le preguntaba qué era lo que le preocupaba. Era difícil librarse con un simple «nada». Su mujer seguía insistiendo. «¿Es por lo que he dicho antes? ¿Te ha molestado?». A menudo cedía y se lo contaba para evitar reabrir discusiones que creía haber dejado zanjadas. Sin embargo, no podía contarle que pensaba día y noche en hacer el amor con Helen. Llegar a casa después de su turno en el centro y descubrir que Linda ya se había ido al trabajo le evitaba tener que dar explicaciones cada vez que se abstrajera. El inconveniente, cuando ella no estaba, era que, como en esos momentos, nadie iba a impedir la tontería que estaba a punto de hacer. Fue a su cuarto y sacó una camisa limpia del armario ropero. No tenía tiempo para una ducha, se dijo, aunque no hubiera razón alguna para tal prisa. Helen estaría en casa. ¿Qué motivos podía tener para salir al anochecer? No iría a ninguna parte, no tenía casi vida social. Se refrescó en el lavabo y se abotonó la camisa evitando encontrarse con su mirada en el espejo del baño. No quería enfrentarse a su conciencia. Salió disparado hacia la puerta, atravesó el recibidor en dos zancadas, cogió las llaves del coche de la mesita de la entrada y cerró tras él con un portazo. Una vez en el coche, arrancó sin siquiera ponerse el cinturón. Había esperado demasiado tiempo y cualquier segundo adicional se le hacía intolerable. Se imaginó entrar en casa de Helen. Ella estaría ya vestida para ir a la cama, con un camisón de seda negra y encajes. Él tiraría de los finos tirantes para arrancarle la prenda y colocaría sus manos cubriendo cada uno de sus redondos pechos. Un molesto pitido le echó en cara que no había respetado la prioridad por la derecha. Redujo la velocidad, iba demasiado rápido y no era plan, pensó, tener un accidente. Su vuelta a la realidad no duró mucho. Apenas unos segundos más tarde, el coche circulaba a una velocidad todavía mayor. Ahora estaban en el dormitorio de Helen, que volvía a llevar puesto un camisón, esta vez prácticamente transparente. Ella avanzaba hacia la cama, dándole la espalda como si no fuera consciente de su presencia. Sin embargo, al llegar a ella, se volvía, se acostaba boca arriba y abría las piernas para recibirlo. Dave podía notar su erección abrirse paso dentro de sus pantalones y se removió incómodo en el asiento. Quedaba poco para dejar atrás el centro comercial de Gorali y pronto habría menos tráfico. En nada llegaría a casa de Helen. El cuerpo de ella se arqueaba de placer al ser penetrada. «Más, más, Dave», le pedía una voz que no parecía salir de la boca de Helen, pero que era sin duda la suya. Tomó el desvío que llevaba a casa de Helen tan rápido que el coche derrapó. Más adelante, a varios cientos de metros podía ver las luces de la casa. Entraría sin llamar. Helen estaba esperando ese momento tanto como él, estaba seguro. Se la imaginó de nuevo, vestida tan solo con un delantal de cocina. Ella lo empujaba para sentarlo en el sofá y desabrochándole los pantalones dejaba al descubierto una erección que ya había alcanzado su máximo. 

			Ajena a los planes de Dave de plantarse en su casa y apoyada contra el frigorífico, Helen observaba al joven comer. La noche anterior lo había hecho tímidamente, al menos cuando ella estaba delante. Ahora comía con avidez, como si quisiera olvidar meses y meses de comida insípida y escasa. Recordaba como, el día anterior, el chico había mirado, al principio, con desconfianza su plato. ¿Cómo era posible que no hubiera visto nunca un calabacín? Toda reticencia se había desvanecido al primer bocado. Ahora no le quedaba ninguna y pronto terminaría de comer. Ella había preferido no acompañarlo, no tenía apetito. Su estómago seguía concentrando todo su nerviosismo, a pesar de que después de tantas entregas sin incidencias no debía de sentir ya ninguno. Todo resultaba tal como habían previsto. Las horas de entrega cambiaban y el trayecto que recorría Helen para ir de su casa a la carnicería también, aunque Bill empezaba a sospechar que aun tomando menos precauciones todo saldría bien. Ella sonrió al ver al chico rebañar el plato. ¿Cómo podía caberle tanta comida en el cuerpo? Abrió el frigorífico para ver qué más podía ofrecerle. Hacía rato que no prestaba atención a lo que ocurría fuera. Lo tenía todo listo y después de recoger la cena no tardarían en salir. La pregunta era, se dijo sonriendo para sus adentros, cuándo se daría el chico por satisfecho y dejaría de comer.

			Dave aparcó en la carretera, junto al camino que llevaba a casa de Helen. Recorrería los últimos metros a pie. Quería sorprenderla. Se había imaginado multitud de veces ese momento, pero ahora tenía curiosidad por descubrir la reacción genuina de ella. Salió del vehículo. Detrás, un coche que le era familiar se acercaba. Levantó la mano para saludarlo cuando llegara a su altura, pero el coche no pasó de largo. Estacionó detrás del suyo y el conductor se bajó.

			—Albert, ¿qué te trae por aquí? —preguntó sin entender qué hacía el padre de Linda allí.

			Su suegro miró en dirección a la casa de Helen y, luego, volviéndose hacia él, despacio le dijo:

			—No hagas una tontería, Dave.

			—¿Qué ton…? 

			Dave no consiguió formular la pregunta. Podía leer en la mirada de su suegro la respuesta. 

			—He reconocido tu coche cuando has cogido el desvío como un loco. No sigas comportándote como tal —dijo con firmeza Albert acercándose a su yerno con una actitud que dejaba claro que utilizaría la fuerza si era necesario.

			No estaba dispuesto a que un don nadie le destrozara la vida a su hija y se había preparado unas cuantas frases que pensaba dispararle a bocajarro. La cara de Dave, sin embargo, dejaba claro que no iba a necesitar proferir amenaza alguna. 

			—No sé qué crees que iba a hacer, Albert, pero te prometo que…

			—A mí no tienes que prometerme nada.

			Dave buscaba a toda velocidad una excusa para justificar su presencia allí. Una razón que no fuera la que su suegro insinuaba, pero que fuera completamente lógica. No la encontró.

			—Vuélvete a casa, Dave.

			Albert esperó allí plantado con su pose autoritaria a que su yerno se subiera al coche y girara para volver por donde había llegado. Abrió la puerta del suyo y, sin montar en él, la volvió a cerrar. Miró de nuevo hacia la casa de Helen. No eran horas de visita, pero las luces de la planta de arriba no estaban todavía encendidas. Le quedaría todavía un buen rato antes de subirse a dormir. Podía aprovechar para disculparse. La madre de Linda, en todo caso, le hubiera obligado a hacerlo tras los comentarios que le había hecho a Helen durante la cena en casa de su hija. Dio unos cuantos pasos en dirección a la vivienda y percibió una silueta a través de los visillos. Helen parecía todavía más escuchimizada que la última vez. Nunca había entendido lo que Georges había visto en ella, y Dave, todavía menos. Pensar en su yerno le produjo tal enojo que se aflojó el cuello de la camisa. De pronto le había entrado calor. «Qué diablos», se dijo parándose. Hacía ya tanto tiempo de la cena que disculparse a esas alturas no tenía sentido. Además, con el cabreo que tenía encima, en vez de arreglarlo, podía terminar peor. Pensó que lo mejor era volverse al coche y olvidar el asunto. Dudó todavía unos instantes, pero, cada vez, pensaba menos en su comportamiento durante la cena que habían compartido semanas antes y más en lo que acababa de impedir. ¿En qué estaría pensando Dave? ¿Qué había visto en Helen? ¿No le daba su Linda mil vueltas a esa raquítica mujer? Como no fuera que hubiera sido Helen la que lo había engatusado, se planteó. Sí, quizás era eso, se sentía sola y había empezado a tontear con su yerno. Incluso, podía haber sido idea suya el que Dave se acercara mientras Linda estaba en el trabajo. «Menuda zorra», masculló y se prometió que no les quitaría el ojo de encima a ninguno de los dos. «Ándate con cuidado, Dave, ándate con cuidado», lo amenazó mentalmente mientras ponía en marcha el coche y se alejaba de allí.
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			El coche había vuelto. Seguía sin saber quién lo ocupaba, pero Helen ahora estaba segura de que la vigilaban. ¿Aprovecharían su ausencia para entrar y registrar la casa? Pasó varias veces por los sitios donde el último niño había estado dos días antes. ¿Había algo fuera de sitio, algo que pudiera indicar que otra persona había dormido allí? Se colocó en el centro del salón, cerró los ojos imaginándoselo tal como lo había visto durante años: los dos sofás enfrentados dejando una mesa baja entre ellos; la estrecha biblioteca a la izquierda de la chimenea con los coloridos lomos de libros que Georges había heredado de su abuelo, pero que nunca le había visto leer; la mesa extensible donde cenaban cuando había visita, rodeada de sillas con la tapicería color ladrillo… Abrió los ojos. Nada había cambiado. Fue hacia la cocina y, tras repetir el mismo proceso, abrió la puerta trasera examinando el terroso suelo de su huerta por si hubiera alguna huella. No perdió mucho tiempo buscando el rastro que el chico podía haber dejado dentro del escobero. Ese era el primer sitio que limpiaba a conciencia cada vez que volvía de dejar a uno con Bill. Entró y salió del aseo en al menos tres ocasiones. El niño había pasado bastante tiempo allí. Helen le había preparado un baño para que se deshiciera de toda la mugre que llevaba encima y el chico había pasado al menos una hora jugando con la espuma hasta que esta había desaparecido. Se asomó al cesto de la ropa sucia. Había lavado toda la ropa que el chiquillo llevaba puesta, pero repasó varias veces el contenido por si hubiera olvidado alguna prenda. Justo cuando iba a salir de nuevo, se fijó en su cepillo. Entre las recias hebras de su cabello negro había quedado también enganchado un fino pelo rubio. Lo cogió y sin pensárselo lo puso bajo el chorro de agua del lavabo hasta que desapareció por la cañería. Sintió el miedo recorrerle de arriba abajo tan rápido como una descarga eléctrica. Examinó con detenimiento la bañera, las toallas y la alfombra del suelo y se dirigió a buscar la aspiradora que durante más de una hora pasó por todos los rincones de la casa.

			Antes de salir, comprobó que el coche que la espiaba se hubiese ido definitivamente. Momentos antes, mientras cargaba el maletero con lo que había preparado para la Fiesta, había intentado acercarse para ver mejor quién estaba al volante, pero el coche se había puesto en marcha y había desaparecido. Cogió el pomo de la puerta y colocó un pequeño papel doblado a un palmo del suelo contra el marco. Cerró con cuidado para que el papel quedara sujeto. Apenas sobresalía y podría pasar desapercibido. Helen tan solo tenía que fijarse, antes de abrir la puerta a su vuelta, en si el papel seguía allí o se había caído, indicando que alguien había entrado en su casa durante su ausencia.

			Ya cerca de su destino, el bullicio en torno a los últimos preparativos de la Fiesta se colaba a través de la ventanilla apenas abierta del coche. Era temprano, pero los puestos que Helen alcanzaba a ver ya estaban ocupados, aunque todavía quedaba por colocar las cosas.

			—Pasa, Helen. Descarga delante de tu puesto y luego puedes aparcar detrás de los sanitarios. 

			Ben llevaba un chaleco fluorescente y un cinturón portaherramientas. Habían empezado a instalar los puestos días antes, pero hasta el último minuto había que estar ajustando, cambiando o reparando algo.

			—Es el que está enfrente del de Martha, ¿no? —quiso saber Helen mientras buscaba con la mirada el puesto donde estarían ella y el marido.

			—Los Hollister todavía no han llegado. Ayer lo dejaron ya todo medio preparado y vendrán algo más tarde. ¿Ves la pesca del pato? —preguntó Ben levantando el brazo izquierdo en esa dirección. 

			Helen podía ver el colorido puesto. A ella le tocaría tomar el relevo allí al final de la tarde, cuando Sarah se instalara en su puesto de comida con las bandejas de empanadillas que estaría preparando en esos momentos.

			—Pues dos más allá, pero en el otro lado —explicó él sin esperar contestación—. ¿Necesitarás ayuda?

			—No, gracias, me las apañaré yo sola.

			—John —gritó Ben colocándose una mano a cada lado de la boca.

			Unas decenas de metros más allá, John se volvió hacia ellos y levantó los hombros preguntando qué querían de él. Ben señaló el coche de Helen y movió los antebrazos con las palmas hacia arriba para pedirle que la ayudara con la carga que llevaba. John levantó el pulgar derecho y esperó a que Helen se acercara.

			Enfrente de la pesca del pato estaban tensando una gruesa cuerda entre dos árboles. No había muchos en aquella explanada que en verano albergaría, como todos los años, una feria. Sin embargo, aquellos dos estaban colocados de tal manera que no era fácil aprovechar el hueco entre sus troncos para colocar un puesto. Reservar el espacio para aprendices de funambulista era, por tanto, una buena idea. 

			—¿Cómo va todo, John? —preguntó Helen al bajarse del coche.

			—Por el momento, sin sorpresas —respondió él abriendo el maletero—. Dime dónde voy poniendo todo esto.

			Estaba claro que ni Ben ni John estaban por la labor de socializar. Helen le indicó dónde dejar cada paquete y al poco fue a aparcar el coche. Colocaría todo bien cuando volviera y, con un poco de suerte, Lily se acercaría a saludar. Todavía no la veía, pero si recordaba bien el plano de la Fiesta, estaría cerca y, mientras no empezaran a aparecer niños pidiendo que los maquillara, se pasaría a hablar con sus vecinos de puesto. Miró el reloj del coche y deseó que la Fiesta se animara pronto. En cuanto comenzaran a desfilar los asistentes, podría ocupar su mente en otras cosas en vez de preguntarse constantemente quién la vigilaba y qué había descubierto.

			Gladis sorprendió a muchos al aparecer a media mañana. Más de uno pensaba que se quedaría en casa. Era lo más lógico considerando que, desde el primer momento, había boicoteado los preparativos. A ella, desde luego, no se le había ocurrido encerrarse hasta que la Fiesta concluyera. No estaba por la labor de darles ese gusto a los que la habían traicionado. Avanzó por las hileras de casetas con los labios apretados formando una mueca de malestar y moviendo ligeramente la cabeza hacia ambos lados mostrando su disconformidad. Los puestos formaban un conjunto abigarrado de formas y tamaños dispares. Ese año, los de comida y las mesas con bancos para comer estaban desperdigados por toda la explanada. Daba la sensación de estar en un sitio que había ido creciendo sin orden ni concierto. Hasta entonces, las zonas habían estado, año tras año, bien delimitadas. Los visitantes debían dirigirse al extremo noreste para comer y beber. Las casetas de artesanía y regalos estaban cerca de la entrada, y las de ocio, distribuidas según edades. Los juegos destinados a los más jóvenes, los más numerosos, solían estar en el centro. Gladis iba anotando mentalmente todos los problemas que creía identificar. No pensaba que tuviera que reunir muchos argumentos para que la siguiente vez se volvieran a hacer las cosas de acuerdo con la organización que ella había puesto en marcha tras años de mucho trabajo. Con toda probabilidad, no admitirían abiertamente que se habían equivocado, pero estaba segura de que le pedirían que se encargara ella de nuevo como hasta entonces.

			La aparente falta de organización de aquella última edición de la Fiesta de la Primavera era solo relativa. La sensación de pérdida de espacio útil se compensaba con la rapidez con la que se conseguía comida y bebida, sin tener que aguantar los plantones en largas filas que hasta ese año parecían inevitables. El desorden con el que las casetas de ocio se esparcían por el recinto era fruto de la libertad que se les había dado a los feriantes para establecerse, aunque también del deseo de ver a los visitantes mezclarse entre ellos. Aquella Fiesta, aunque, por supuesto, era para pasárselo bien, buscaba además cohesionar a los habitantes de Gorali y, sobre todo, vencer las invisibles barreras que separaban las distintas generaciones que vivían en el pueblo.

			Después de haber dado una vuelta completa por el recinto, Gladis se moría de ganas de compartir con alguien sus muchas críticas. Se había parado a saludar a bastantes de sus vecinos, pero todavía no había encontrado a alguien que coincidiera con su análisis de la situación. Todo el mundo estaba de buen humor y eso parecía hacerlos inmunes a los numerosos defectos que Gladis había encontrado. Buscó con la mirada a su marido sin éxito. Frank y sus dos ayudantes se paseaban en uniforme cada uno por su lado. Rara vez trabajaban todos, siempre había uno que libraba, pero la celebración de la Fiesta de la Primavera era siempre una ocasión que requería más atención que el tranquilo día a día de Gorali. Frank quería estar seguro de que no hubiera problemas. Cuando el alcohol circulaba a tal velocidad no era raro que brotaran peleas. En todos los pueblos había antiguas rencillas que no se olvidaban, pero los protagonistas solían hacer lo posible por no cruzarse. Ese día, sin embargo, todo el mundo estaría en la Fiesta. Frank tan solo esperaba que la presencia del resto de la familia y, sobre todo de los niños, desalentara el que cualquier comentario estúpido derivara en un altercado.

			Lily llevaba ya tres maquillajes de mariposa seguidos y esperaba que el chico que venía a continuación le pidiera un animal. Por ejemplo, un tigre, como la foto que parecía haberse quedado mirando más tiempo. Vio a Thelma pasar. La exuberancia y el colorido de la que esta solía hacer gala habían dejado paso a un conjunto bastante discreto. Era elegante, eso sí, pero tal traje Lily lo hubiera dejado más bien para ir al oficio. Además, parecía caluroso y no muy cómodo para estar paseándose por la Fiesta. La falda era estrecha y obligaba a Thelma a dar pasos cortos. No debía de ser la más práctica para moverse por allí, pensó. Una sonrisa emergió de su boca al seguir a Thelma con la mirada. Parecía dirigirse hacia la caseta de la pesca del pato, donde el padre James debía de estar en ese momento. Tenía que reconocer que la perseverancia era una de las cualidades de Thelma. 

			—Un extraterrestre —dijo firmemente el niño al que le tocaba el turno antes de que ella preguntara nada.

			—¿No prefieres un tigre o un gato?

			Lily quiso mostrarle las fotos de maquillajes fáciles que había realizado en más de una ocasión, pero el niño negaba con la cabeza. Lily miró a la cola de criaturas que empezaba a formarse frente a ella y suspiró. Dudó en comenzar con una base blanca. Momentos antes, una madre había comentado medio en broma medio en serio que esperaba que no dejara a su hijo pintado como si fuera un niño blanco. Cogió el verde y se puso manos a la obra.

			Entre tanto, Thelma había llegado a la caseta de la pesca del pato. James colocaba de nuevo unos cuantos patos en el agua. Iba de paisano por completo y Thelma lo encontró todavía más atractivo que de costumbre.

			—¿Quieres probar suerte? —preguntó él tendiéndole una caña. 

			Thelma aceptó. Le daría los puntos que ganara a alguno de los niños que junto a ella se afanaban en sacar los patos del agua. Seguro que el padre James le agradecería el gesto. Teniéndolo tan cerca, sin embargo, a ella le costaba atinar. La caña se agitaba al son de su pulso acelerado y los patos se le escapaban cuando intentaba engancharlos.

			—Cógela mejor así —le propuso él recolocándole las manos a lo largo de la fina caña.

			A Thelma el contacto con la mano de James le disparó la temperatura corporal y soltó una risotada nerviosa que más que risa parecía un gruñido de cerdo. Las dos niñas que estaban a su lado la miraron divertidas. La vergüenza que le entró no ayudó a disminuir su nerviosismo.

			—Creo que esto no está hecho para mí. Se necesita demasiada pericia o paciencia —dijo al poco, dándose por vencida.

			—No te preocupes. Está diseñado para los más pequeños. Para nosotros, con los patos tan bajos, resulta incómodo —dijo James colocando la caña de Thelma apoyada contra otras dos.

			Ella agradeció sus palabras. No sabía qué más decir para alargar la conversación.

			—La Fiesta es todo un éxito.

			—Sí. No me esperaba ver tanta gente —estuvo de acuerdo él.

			—Y más que llegará esta tarde —opinó ella pasándose la mano por el pelo buscando algún mechón que se hubiera soltado de su cuidado recogido. Le había costado conseguir el resultado que quería y no estaba segura de que el peinado siguiera impecable como cuando por fin había salido de su cuarto de baño.

			—La verdad es que todo el tiempo invertido en los preparativos ha merecido la pena —comentó James orgulloso—. No he tenido ni un minuto de descanso desde que he abierto la caseta y, después de aquí, tengo que hacer un turno en el puesto de bebidas de Ben y, más tarde, ocuparme de la tómbola. No voy a poder disfrutar mucho de las actividades organizadas —concluyó con una sonrisa.

			—¿Qué te gustaría probar? ¿El tiro al arco? —quiso saber ella contenta de poder seguir conversando con él a pesar de que los chiquillos seguían requiriendo parte de su atención.

			—Pues no, mira —dijo señalando enfrente—. Siempre me ha atraído lo de andar por la cuerda floja, aunque debo reconocer que no se me da muy bien. Admiro a la gente que es capaz de mantener así el equilibrio. La pequeña de los Hollister ya lo ha recorrido de cabo a rabo dos veces sin caerse —añadió genuinamente impresionado.

			James se volvió hacia dos nuevos chiquillos que habían llegado en ese momento y, ofreciéndoles sendas cañas, se puso a darles consejos para que la pesca fuera provechosa. Thelma, no sabiendo cómo seguir justificando su presencia allí, se acercó a la cuerda floja y se puso a la cola. Tras intentarlo, tendría de nuevo motivo para conversar un poco más con el sacerdote.

			Albert no perdía de vista a su yerno. Se paraba a saludar a unos y a otros, pero siempre teniendo a Dave en su punto de mira. Linda iba a estar la mayor parte de la mañana en los castillos hinchables, y Dave, hasta que le tocara ayudar a desmontarlo todo al día siguiente, no tenía nada que hacer. Creía que la advertencia de un par de días antes había surtido efecto, pero nunca estaba de más recordarle a su yerno que se anduviera con ojo. 

			Dave notaba la mirada escrutadora de Albert en la espalda. Le hacía sentir como si tuviera una diana dibujada sobre la camisa y buscaba la manera de darle esquinazo para pasarse a saludar a Helen. En el peor de los casos, tendría que esperar a la tarde. Conforme avanzara el día, su suegro iría acumulando cervezas y terminaría dejándolo tranquilo, sentado con su gente y discutiendo acaloradamente de política con la enésima jarra en la mano.

			James se apoyó contra una de las paredes de la caseta para dejar el mayor espacio posible a los tres pescadores que tendían en esos momentos sus cañas hacia los codiciados patos. Desde allí, podía ver el puesto de Helen. Se la veía preocupada y deseó abrazarla. Se quedó un rato mirándola, esperando que ella se diera cuenta y le dedicara una de sus sonrisas, pero los chillidos del más pequeño de los niños atrajeron su atención. Al levantar el pato con la caña, el chiquillo había descubierto el redondel dorado que tenía en la base. 

			—¡Papá, papá, he fescado el de oro! —gritaba entusiasmado.

			A pocos metros, Helen no conseguía quitarse de la cabeza el coche que la espiaba. Uno de los asistentes de Frank había pasado ya dos veces por delante de su puesto ignorándola completamente o fingiéndolo. También le había parecido que Tom se paseaba con demasiada frecuencia cerca de su puesto. Sentirse observada le hacía cometer errores con las vueltas. Liz la había regañado bromeando sobre sus pocas dotes para las matemáticas cuando le había devuelto de más.

			—¿Todo bien, Helen?

			Tom había reaparecido de la nada y Helen se llevó la mano al pecho del susto. Él hizo caso omiso del gesto y se interesó por los pastelillos que vendía.

			—Seguro que los de berenjena te gustan —sugirió ella obligándose a mantener la calma. 

			Tenía que mostrarse todo lo natural que pudiera. El juez era un hombre muy perspicaz y la conocía desde hacía años. Helen se preguntó si las continuas visitas de Tom y del ayudante del sheriff buscaban asegurarse de que ella no se alejaba del puesto mientras alguien registraba su casa.

			—La verdad es que no debería. Vengo del puesto de Bill y me he tomado dos brochetas de carne —comentó fingiendo que aquellos pasteles de verduras lo tentaban.

			—Tonterías, Tom —le dijo su mujer poniéndose a su altura—. Seguro que si dentro de diez minutos pasamos por un puesto de perritos calientes te tomas uno como mínimo —explicó mientras le guiñaba el ojo a Helen—. Esto es mucho más sano y ya sabes cómo tienes el colesterol.

			De pronto, un grito agudo les hizo volverse. A pocos metros de la caseta, a la altura de la cuerda floja, varias personas se acercaban corriendo. Molly se llevó la mano a la boca y dijo:

			—Creo que un chiquillo ha debido de hacerse daño. Tom, ve a ver qué ha pasado —le pidió a su marido.

			Helen intentaba asomarse, pero desde donde estaba poco veía. Además, un corrillo se había formado alrededor y era imposible distinguir quién se había caído de la cuerda floja. Justo enfrente, James salía de su caseta. Parecía alarmado. 

			—Ha debido de ser una muy mala caída —comentó sorprendida de que se formara tal revuelo.

			—Sí, y eso que la gente menuda es como de goma. Se caen, se levantan y siguen jugando como si nada —apuntó Molly.

			El sheriff emergía en esos momentos del corro con el teléfono pegado a la oreja mientras le hacía gestos a uno de sus ayudantes para que empezara a dispersar a los curiosos.

			—Creo que van a llamar a una ambulancia —dijo Molly—. ¡Pobre criatura!

			Tom volvía y le hizo un gesto a su mujer y a Helen para que no se preocuparan.

			—Ha sido una caída aparatosa, pero nada grave —explicó al llegar hasta ellas.

			—¿Quién se ha caído? —preguntó su mujer.

			—Thelma —contestó Tom poniendo los ojos en blanco de lo absurda que le parecía la situación.

			—¿Thelma? —repitió Molly sin poder creérselo—. ¿Qué hacía Thelma haciendo malabarismos a su edad?

			Tom se limitó a encogerse de hombros. Vete a saber, se dijo, lo que pretendía Thelma con tal numerito. Lo que sí era cierto era que tenía toda la pinta de ser una fractura. Cogió la bandeja de papel que le tendía Helen y siguió a su mujer hasta un puesto cercano en el que vendían lo que debían de ser cuencos artesanales, porque no había dos iguales.

			Thelma fue evacuada rápidamente y los curiosos que se habían apelotonado para ver qué pasaba continuaron el recorrido que aquel suceso había interrumpido. Alguno lo hacía a paso ligero, impaciente por comentar la aparatosa caída. 

			Había sido cuestión de una milésima de segundo de inatención. Thelma se había dado la vuelta ligeramente hacia la caseta de la pesca del pato buscando una mirada de ánimo del padre James. Ahora, camino de urgencias, rezaba para que nadie se hubiera dado cuenta. Bastante tenía con que se rieran de ella por ser torpe; no quería tener que aguantar la vergüenza de que se supiera qué pretendía.

			James, una vez que había visto que no era de ninguna ayuda, había vuelto a la caseta a la espera de ser relevado. Al terminar su turno, se dirigió hacia el puesto de Helen; quería preguntarle cómo estaba. Antes de llegar, sin embargo, decidió continuar sin pararse. Dave acababa de acercarse y Helen lo saludaba con una sonrisa de oreja a oreja. Una punzada en el costado izquierdo hizo a James disminuir el ritmo. Ben lo estaría esperando en el puesto de bebidas para que lo reemplazara, pero tampoco era necesario llegar prácticamente corriendo. La cara de preocupación que Helen había mostrado momentos antes volvió a colarse en sus pensamientos. Pasaría por su casa en cuanto pudiera. Echaba de menos verla cada día.
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			No habían planeado quedarse allí para ver el atardecer. Tan solo se habían sentado un rato a descansar. La subida había sido larga. Helen agradecía haber podido dar ese respiro a sus pies. Hacía mucho que no se ponía sus botas de montaña y tenía la impresión de que seguían tan rígidas como el día en que se las compró. Hubiera deseado quitárselas y masajearse los pies, pero le dio vergüenza. Tampoco pensaba que se quedarían allí tanto tiempo. Al llegar, Helen se había sentado sin preguntar. James no parecía cansado y posiblemente pretendía continuar, así que ella se había dicho que no disfrutaría del descanso más allá de unos escasos minutos. Para su sorpresa, James la había imitado. Aunque el banco era estrecho, se había sentado dejando entre ellos la mayor distancia posible. Sin embargo, sus movimientos inconscientes los habían ido acercando y, ahora, sus hombros se tocaban. Frente a ellos, el cielo se tornaba rosado.

			—Es curioso ver como, según donde te encuentres, los atardeceres se viven de manera tan distinta. En los países blancos solía ser un momento que se recibía con aprensión, cuando no miedo. El sentimiento de indefensión crecía con la oscuridad.

			—¿Lo echas de menos? —dijo ella, convirtiendo en pregunta lo que a todas luces era una afirmación. 

			Él tardó unos segundos en contestar. No podía negar que se sentía bien donde estaba, sobre todo desde que había conocido a Helen. Tampoco que se sentía inútil e impotente. Qué poco le parecía lo que había hecho desde que llegara a Gorali comparado con lo que podía realizar en un solo día en cualquiera de las míseras poblaciones blancas en las que había trabajado.

			—Pensé que era hora de dejar sitio a otros más jóvenes. Cuando ves las noticias o escuchas a tus vecinos, da la impresión de que a pocos les interesa cooperar, pero hay muchos voluntarios dispuestos a ir a ayudar a donde sea.

			También había muchos falsos voluntarios, turistas humanitarios que buscaban hacerse fotos que atrajeran a viejos y nuevos seguidores. Sin embargo, tanto los egoístas como los desinteresados, a pesar de su número, no dejaban de ser más que un grano de arena en el desierto.

			—Reconozco que estaba cansado y algo desanimado —siguió James, pensando en voz alta—. Es duro ver que cada día tienes que empezar prácticamente de nuevo, ya sea porque llegan nuevos refugiados a los que atender o porque un ataque ha tirado por tierra la infraestructura que te ha llevado meses poner en pie. Los miles de kilómetros de distancia también me pesaban —se sinceró elevando la vista hasta el débil sol que empezaba a desaparecer tras las nubes—. Creía que necesitaba estar más cerca de mi familia y amigos, cuando siempre han estado allí donde yo he ido.

			—En todo este tiempo, he sido incapaz de preguntarles a los chicos por la situación que habían dejado en sus países. Creo que a alguno de ellos le hubiera gustado contarme un poco su historia, hablarme de su familia y su ciudad. Yo siempre he centrado la conversación en lo que tenían al alcance de la mano, en su porvenir.

			—¡Hay tanto por hacer, Helen! —dijo él girándose y mirándola a los ojos por primera vez desde que habían comenzado su paseo una hora antes.

			A Helen la enterneció ver tanta tristeza en esa mirada. Puso su mano en el antebrazo de James y este la cubrió con la suya.

			—Es un atardecer precioso —comentó él para frenar la deriva pesimista que sus palabras habían tomado. 

			Ya estaba bien de temas tristes, decidió. Hasta unos momentos antes, la conversación había sido alegre y despreocupada. Helen incluso había reído en dos ocasiones y, para James, consciente de lo mal que se le daban las bromas y los chistes, había sido un agradable logro. No quería terminar la tarde con el regusto amargo que le dejaba hablar de sus misiones humanitarias y de la situación sobre el terreno. Helen miraba en silencio un cielo atravesado de brochazos color salmón. Sí que era bello. Poco a poco su cabeza se había inclinado hasta apoyarse en el hombro de James. Él cerró los ojos y se dejó envolver por la calidez de aquel instante.

			La vuelta había sido más fácil y rápida. El desnivel jugaba esta vez a su favor y habían necesitado muchas menos paradas. En el último tramo, en terreno plano ya, habían podido caminar uno al lado del otro: primero con el dorso de sus manos apenas rozándose; al poco, cogidos de la mano. Iban en silencio. Las palabras eran innecesarias. Y, a pesar de que la oscuridad comenzaba a ganar terreno, ninguno impuso un paso más rápido. James, porque quería alargar al máximo aquel momento; Helen, porque, junto a James, la negrura no la intimidaba.

			Terminada la caminata, se pararon frente al porche de Helen y se quedaron quietos durante unos instantes, como dos adolescentes que no saben qué hacer. La mano de ella seguía en la de James. Tenía esta un tacto suave, sin rugosidades ni asperezas, y Helen soñaba con pasar las yemas de los dedos sobre su palma extendida. Recorrer despacio cada una de las líneas de su mano, acariciarle la muñeca, entrelazar sus dedos con los de él. Hubiera sido fácil, tan solo tenía que tirar de la mano de James hacia ella, abrirla y dejar que sus dedos hicieran el resto, pero no se atrevió. En cambio, el ligero apretón que mantenía su mano dentro de la de él fue aflojándose hasta dejarla libre. Se sintió desamparada y quiso decirle que lo necesitaba. Necesitaba sentir ese tacto que la transportaba a un mullido cielo libre de preocupaciones. Privada de él, era presa de la duda. El índice de James comenzó a acariciar el dorso de su mano y eso la tranquilizó. Levantó la cara hacia él y lo encontró a mitad de camino. El contacto con sus labios provocó dentro de ella tal tsunami que cerró los ojos y se abandonó por completo. Los mantuvo cerrados todavía unos momentos después de que terminara aquel beso y, solo cuando sintió la palma de James acariciarle la mejilla, los volvió a abrir. James la miraba y le dedicaba una amplia sonrisa. En sus ojos podía leer ternura, confianza, alegría y muchas promesas.

			—¿Quieres entrar? Puedo preparar algo de cena. Te prometo que será algo más ligero que el estofado del otro día —puntualizó ella de buen humor.

			—Se está haciendo tarde —contestó él mirando al suelo. Había resistido a muchas tentaciones en su vida, pero, si la decepción se reflejaba en el rostro de Helen, no estaba seguro de poder hacerlo esta vez. Si entraba en su casa, si seguía aspirando su olor, le sería difícil contentarse con una cena ligera.

			—¿Otro día entonces?

			Él asintió y la besó fugazmente en la mejilla a modo de despedida. Al llegar a su coche, se volvió.

			—Si retomara mis misiones humanitarias, ¿vendrías conmigo?

			—¿Cuándo? —dijo ella, dejando claro con el resto del cuerpo que no lo preguntaba porque su respuesta dependiera de la fecha, sino porque quería saber el tiempo que tendría para preparar su partida.

			—Puede ser rápido, escasas semanas. Será fácil encontrar quien me reemplace en la parroquia. 

			James miró hacia la casa de Helen y pensó en cuán orgullosa estaba ella de su huerto. Quiso dar marcha atrás, decirle que no esperaba de ella tal sacrificio, que ya verían al cabo de un tiempo, que seguramente podrían ser felices allí, en Gorali. Al volver la mirada hacia ella, vio determinación y supo que, fuera lo rápido que fuera, Helen estaría lista. Como si ella adivinara sus pensamientos, asintió para confirmarlo. Él se montó en el coche y lo puso en marcha. Se alejó con la vista puesta en el retrovisor, en el reflejo de Helen que se empequeñecía metro tras metro. Con ella podría conseguir mucho más de lo que nunca había logrado en sus muchos trabajos humanitarios. A su lado, ella impediría que lo invadiera el desánimo. Su ayuda también sería preciosa. Lo que le resultaba más difícil de admitir era que necesitaba tenerla cerca de él y no solo por el apoyo moral que ella podía brindarle. El recuerdo del beso que se habían dado minutos antes hizo que le subiera la temperatura corporal y se le nublaran los sentidos. A punto estuvo de llevarse por delante un contenedor de basura antes de volver a la realidad. Podrían casarse justo antes de abandonar el continente. ¿Se conformaría ella con una boda rápida y discreta, sin apenas amigos ni conocidos? Esta y otras preguntas se cruzaban y se sucedían en su cabeza como estrellas fugaces.

			Helen, sin embargo, no pensaba en lo que dejaría allí: sus amigos, su casa, su huerto. Tampoco en el deseo frustrado de pasar la velada en los brazos de James. Pensaba en los niños blancos. Sin ella para acogerlos y entregarlos a Bill, ¿quién se ocuparía? No podía dejarlos a todos en la estacada. La pregunta la siguió hasta el momento de acostarse. Por supuesto que podría hacer más por aquellos miserables chiquillos en el continente blanco. Podría ayudar a decenas, a cientos quizás. Mucho más que donde estaba; por mucho que aquel cuentagotas de idas y venidas continuara sin ser descubierto. Tal lógica no impidió que el remordimiento se colara en sus sueños. Las pesadillas volvieron. Estaba en su huerto, feliz, tranquila, cuando una luz blanca lo cubrió todo y supo que algo desagradable iba a ocurrir. Se vio de repente rodeada de niños negros que le suplicaban ayuda, pero ella no entendía qué era lo que necesitaban de ella. Lloraban, gritaban mientras ella preguntaba: «¿Qué os pasa?, ¿de qué tenéis miedo?». Daba vueltas sobre sí misma y, con cada vuelta, un nuevo corro de niños se añadía al que la rodeaba hasta quedar atrapada en medio de un sinfín de círculos concéntricos de ruegos y lloros. Entonces, el niño que estaba enfrente de ella se llevó las manos a la cabeza y tiró hacia abajo de una cremallera invisible para descubrir un chiquillo blanco en su interior. Ella extendía la mano a modo de invitación. «Cógela, te voy a ayudar», parecía decir, pero el niño y todos los demás iban desapareciendo uno a uno, dejando tras ellos el suelo cubierto de pieles negras.

			A la mañana siguiente, Helen se despertó sabiendo lo que haría. Nadie tendría que sufrir las consecuencias de su marcha. Tenía la solución. Arregló la casa tatareando, pensando en James y en su futuro con él. El día pasó en un suspiro. Al final de la tarde, puso en el maletero la bandeja que había preparado y condujo hasta la casa de Lucy. 

			A lo largo de los últimos meses, otras habían organizado las veladas del club de lectura. De hecho, la idea original era que cada una acogiera a las demás al menos una vez antes de que la primera anfitriona repitiera. Sin embargo, la casa de Lucy había terminado convirtiéndose en el sitio de reunión oficial. Ella, por supuesto, estaba encantada. La obligaba a limpiar y ordenar un poco más esa misma mañana, pero cuando terminaba la velada, con la ayuda de todas aquellas hacendosas lectoras recogiendo al unísono, la casa se quedaba casi mejor de como ella la solía tener. Además, con lo que sobraba, a veces tenía para comer al menos un día entero. Para beber ya no. El ponche de Thelma desaparecía rápido y a las botellas de vino, como mucho, les quedaban un dedo o dos. Y no porque ya nadie quisiera beber más, sino porque la botella había terminado arrinconada sin que nadie se diera cuenta de que todavía le quedaba medio vaso. Era un milagro que, a la vuelta, hasta entonces, ninguna se hubiera topado con un control de alcoholemia. Aunque también se rumoreaba que los ayudantes del sheriff hacían la vista gorda y, si veían a una de ellas conduciendo de manera extraña, como mucho, la seguían para asegurarse de que llegaba bien a casa. Quizás hubiera sido diferente si alguna hubiese causado daños o, lo que era peor, un accidente. Sin embargo, ya se ocupaban ellas, antes de despedirse, de decidir quién estaba en condiciones de coger el coche y quién tendría que dejarlo allí y volver acompañada.

			—Lily, querida, dame tu fuente para que la ponga en la cocina —le pidió Lucy a su invitada—. Cuando empiece a haber hueco en la mesa, la saco.

			—Parece que hoy o bien se han traído más cosas o somos más —comentó Lily haciendo un recuento mental de las sillas que estaban dispuestas en círculo.

			—Somos las de siempre. Bueno, no. Ya sabes que Thelma no viene —dijo Lucy moviendo su pie derecho para recordarle que aquella lo tenía inmovilizado.

			—Qué caída más tonta —opinó Rose—. ¿Qué estaría ella haciendo en la cuerda floja como si fuera una chiquilla?

			Tanto Lucy como Lily sabían la respuesta, pero dejaron a Rose con la duda. Bastante vergüenza había pasado la pobre Thelma en su momento. Lucy se llevó la fuente con los saladitos de Lily a la cocina y esta se acercó a saludar a Liz. Formaba un corrillo con otras dos y Lily podía captar al vuelo que estaban cuchicheando algo interesante.

			—Liz, qué elegante te has puesto esta noche —le dijo acercándose al pequeño grupo—. El verde te queda muy bien.

			—Me he puesto lo primero que he pillado, pero —añadió haciendo un gesto de la cabeza en dirección a Helen— otras, me da a mí, se han pasado más tiempo eligiendo lo que se ponían.

			—¿Se ha maquillado? —preguntó Lily extrañada al observar a Helen.

			La sombra de ojos era discreta y tanto el rímel como el colorete que llevaba apenas se notaban, pero, para una experta en estética como Lily, no pasaban desapercibidos. Se fijó en su ropa. Liz tenía razón. No llevaba ni uno de esos jerséis de hilo estirajados que tanto parecían gustarle ni ninguna de esas blusas medio descoloridas a fuerza de lavados con las que solía acudir a eventos sociales.

			—Me parece que nuestra Helen ha empezado a olvidar a su querido Georges —comentó Liz con una risita maliciosa. La misma que había animado a Lily a unirse al corrillo para enterarse del chismorreo.

			—Parece que el hermano de Lucy no es ajeno a tal transformación —insinuó Sami.

			—¿Brian? —preguntó Lily incrédula. 

			Aunque Helen no fuera una amiga íntima, por lo poco que la conocía, Lily no la veía enamorada del hermano pequeño de Lucy. Tenía que ser otro. Al día siguiente, decidió, empezaría a indagar en la peluquería con sus clientas. Más de una vez había comprobado que era el mejor método para asegurarse de qué rumores eran ciertos y cuáles no. 

			—Hace unas semanas, parece que tuvieron una cena romántica los dos solos —dijo Sami bajando la voz y mirando a su alrededor antes de puntualizar—; en casa de Helen. 

			—Y más que habrá pasado —insistió Liz—. Estando tan apartada, Helen puede hacer en su casa lo que le dé la gana sin que nadie se entere.

			Lily asintió preguntándose cómo, entonces, la cotilla de Sami se había enterado de la cena.

			—¿Estarás contenta, Lucy? —le pregunto Liz con retintín al verla acercarse a ellas con una botella de vino para rellenarles el vaso.

			—Ta, ta, rará, ta, ta, rará… —canturreó Sami al ritmo de la marcha nupcial.

			—Un pajarito nos ha contado lo de Helen y tu hermano —aclaró Liz al ver que Lucy no parecía tener ni idea de lo que hablaban.

			—Ah —se limitó a decir esta, y con un gesto torpe se despidió para seguir rellenando copas.

			Al darles la espalda evitaba mostrarles su cara de disgusto. Si no, hubiera tenido entonces que explicarse, aclarar que lo de Helen y su hermano había terminado antes de empezar. Conociendo a Liz y Sami, sabía perfectamente que acogerían tales detalles con avidez e impaciencia por compartir una versión más extensa e interesante de su comidilla. No les iba a dar ese gusto. Miró hacia Helen. Hablaba con Rose y, por una vez, no se la veía abrumada por la conversación de esta. Últimamente parecía más segura de sí misma, más cómoda con los demás. «Con todos menos con Brian», se lamentó. Sentía de verdad que su hermano y su mejor amiga no se hubieran convertido en la pareja en la que ella había depositado tantas esperanzas. Tras la conversación con Helen no había podido evitar maldecir a Brian cada vez que pensaba en ello. Se hubiera podido comportar de otra manera, sin tanta premura. ¿Cuántas veces le había dicho que tuviera paciencia, que le diera a Helen tiempo? Sin embargo, su hermano era un torbellino y, cuando quería algo, lo quería ya. Lucy reconocía que la culpa no era solo de Brian. Helen podía haber sido menos ambigua desde el principio y, sobre todo, haber sido lo suficientemente valiente para aclarar las cosas ella misma en vez de utilizarla de mensajera. Había pasado un verdadero mal trago al decírselo a su hermano. Le había sentado como un tiro y, por mucho que le dijera que no se preocupase cuando ella intentaba sacar el tema, sabía que Brian lo estaba pasando bastante mal. Ahora sentía como si tuviera que decidir entre la lealtad hacia su hermano y la lealtad hacia su amiga. Era difícil elegir un lado, pero sentía que era lo que le pedía Brian.

			La velada, a pesar de no poder contar con el ponche de Thelma y sus agradables efectos, había transcurrido de buen humor. Las que sabían de antemano que ella no acudiría esa noche, por precaución, habían llevado no solo comida, sino también bebida. Por primera vez, varias botellas habían sobrado.

			—Lucy, no creo que merezca la pena que me lleve la botella —comentó Sami mientras recogía.

			—Dejad aquí, si queréis, las que no estén abiertas. Las guardaré para la próxima reunión —propuso la anfitriona sorprendida de que sobraran tantas.

			Las iban a necesitar. Una buena dosis de alcohol siempre ayudaba a alegrar la cita, pero en la próxima toda ayuda podía ser poca. El título elegido: Una bendición, de Toni Morrison, era de una gran dureza. De nuevo, Rose se las había arreglado para imponer otra gran autora clásica, aprovechando que a la mayoría le daba vergüenza proponer novelas del género que de verdad les gustaba: policíaca o romántica. 

			Como otras veces, Helen estaba siendo de las últimas en irse. En ocasiones, con todo recogido y ya solas, se sentaban tranquilamente a terminarse el vino que quedaba y a comentar la velada o las últimas noticias respectivas. Esa noche, sin embargo, a Lucy no le apetecía. 

			—Esos vasos se pueden quedar en el salón, Helen. En la encimera no me caben más cosas y ya he puesto en marcha el lavavajillas. Cuando lo vacíe mañana, los meteré directamente.

			Helen los dejó y siguió a Lucy a la cocina con las manos vacías.

			—No hace falta que sigas recogiendo. Lo que queda ya lo haré yo al levantarme.

			—Queda poco por hacer. Rose es una… fan del orden.

			Helen había estado a punto de decir maniaca, pero le pareció injusto. Mejor así y no que se fueran todas a casa dejando la de Lucy patas arriba.

			—Lo sé. Le he dado la tarta de Sami que ha sobrado para que la metiera en el frigorífico y se ha puesto a sacarme la mitad de las cosas y… Bueno, mira por ti misma.

			Helen abrió el frigorífico.

			—Parece la versión tridimensional de un juego al que jugaba mi abuela —bromeó—: el Tetris.

			Lucy no conocía el juego al que se refería su amiga y respondió con un simple «ah». Dejó la última botella vacía en su cajón de reciclaje y se sentó en uno de los taburetes en los que desayunaba. Estaba claro que Helen quería decirle algo. Quizás disculparse por lo de su hermano. Fuera lo que fuese, esperaba que fuera breve; había bebido de más y quería irse a la cama. Helen la imitó y giró su taburete hacia su amiga.

			—Lucy, alguna vez hemos hablado de los chicos blancos que encierran en el centro.

			—Sí, es triste —terminó comentando Lucy viendo que su amiga no seguía.

			Tenía curiosidad por ver por dónde iba a ir la conversación. De todos los temas que pensaba que Helen podía sacar a aquellas horas de la noche, el del Centro de Investigación era el que menos se esperaba. Sí que habían hablado del tema en alguna ocasión. Aunque ella no hubiera utilizado la palabra encerrar, sino internar. La primera sonaba a crítica, como si fuera algo incorrecto, cuando los que no habían respetado la ley eran precisamente esos críos que habían querido entrar ilegalmente en el país. Otro asunto era las condiciones en las que estaban internados. Había muchos rumores al respecto, pero Lucy no pensaba que las autoridades dejaran hacer allí cosas que no estuvieran permitidas. 

			—Son tan solo unos niños, con todo su futuro por delante, y se encuentran de pronto convertidos en cobayas de laboratorio.

			Helen se miraba las manos, que retorcía una y otra vez. Lucy se levantó y rodeó a su amiga con el brazo. A Helen le gustaban los niños, pero rara vez hablaba de ellos. La maternidad había sido siempre un tema delicado para las dos, aunque Lucy hacía tiempo que había aceptado que envejecería sin descendencia.

			—Los puedes ayudar. Es fácil —afirmó Helen dirigiendo una mirada de súplica a su amiga.

			Lucy se quedó paralizada por la sorpresa. Al darse cuenta, bajó la mirada hacia el suelo para que su amiga no viera su cara de estupor. 

			—A menudo basta acogerlos unas cuantas horas. Una noche, a lo sumo —insistió Helen esperanzada.

			—¿Me estás hablando de los que se escapan?

			Lucy seguía sin poder creerse lo que estaba oyendo. Durante todo ese tiempo, era Helen quien ayudaba a los críos del centro a escaparse. 

			—¿Cómo te comunicas con ellos, en qué idioma? —le preguntó, aunque lo que realmente quería saber era por qué lo hacía. 

			Las preguntas prácticas de Lucy animaron a Helen a hablar con menos reparo. Y cuando, una media hora más tarde, salía de casa de su amiga, esta conocía lo que se esperaba de ella. Pero eso era todo. Aunque Lucy había preguntado por los otros participantes en la organización, Helen no había dado más detalles. Sin consultarlo antes con Bill, no podía decir mucho más que «y los dejas en un sitio discreto que está a pocos kilómetros de tu casa». Había hecho bien. Lucy no le había dicho ni que sí, ni que no; sin embargo, por alguna razón, Helen presentía que sería no. Su amiga se había mostrado curiosa, aunque no parecía muy interesada y, aún menos, entusiasmada. Si no aceptaba, sería una pena. Bill tendría que arreglárselas con otra persona. Una duda la asaltó cuando aparcó el coche al llegar a su casa, pero la desechó rápidamente. Aunque Lucy decidiera no tomar su lugar, Helen estaba segura de que guardaría el secreto, de que no se lo diría a nadie. Eran muchos años de amistad y muchos secretos los que habían compartido. 
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			Piet esperó pacientemente a que Helen recogiera el salón. No estaba desordenado. Tampoco pensaba que si alguien entraba a la casa podía adivinar que él había estado allí. Sin embargo, aquello a Helen le parecía necesario. Quizás lo hacía para calmar los nervios. Piet intuía su miedo o, al menos, su impaciencia por terminar con su parte, por dejarle con la próxima persona en la cadena de intermediarios que se turnarían para llevarlo lejos de allí. Se preguntaba por qué lo hacía, qué era lo que había empujado a Helen a formar parte de aquella organización. Con Norma estaba claro, lo hacía por convicción y eso le confería una determinación que Helen no tenía. En Norma no era el miedo sino la prudencia la que justificaba que hubiera decidido abortar hasta en dos ocasiones la escapada de Piet. Observó los gestos de Helen, precisos, confiados. A cualquiera que no hubiera visto la preocupación en su mirada cuando le decía que esa noche lo llevaría con un amigo, le hubieran parecido gestos completamente banales. Su aspecto también era anodino. Cuidado, pero sin ser elegante. No quedaba ningún rastro de los colores que la habían acompañado desde que la viera por primera vez. Esa tarde, toda su ropa era oscura, tan oscura que se fundía con el color de su piel. A Piet le asaltó la duda de si podría seguirla una vez que salieran de la casa o si la negrura la engulliría por completo. Cruzó los brazos tras su espalda y entrelazó los dedos de las manos. La idea de perderse en la oscuridad no le agradaba. No era una fobia infantil. Con dieciséis años, era casi un adulto, aunque aparentara mucha menos edad. Era corto de estatura y enclenque. Tiempo atrás, cuando la onda expansiva de la guerra no había alcanzado todavía su país, había sido un bebé regordete. Rollizo y sonriente. Era consciente de que resultaba difícil de creer. Los marcados huesos estiraban su piel como si de una tienda de campaña se tratara. También hacía años que las risas habían abandonado su rostro. Había visto demasiados horrores y vivido tantas decepciones que ni siquiera conseguir llegar a casa de Helen pudo relajar su semblante taciturno. No era la primera vez que intentaba escapar del centro. Otros hacía tiempo que habían tirado la toalla. Él, sin embargo, sabía que lo seguiría intentando mientras pudiera. En esta ocasión había llegado un poco más lejos, pero sabía que todavía podía torcerse su suerte. Así había sido, una y otra vez, desde que su madre lo abrazara con su tembloroso cuerpo al despedirse de él. Ella se quedaría, no podían ir juntos, su hermana era todavía muy pequeña para aguantar el trayecto y tampoco los ahorros de la familia daban para cubrir los gastos de más de una persona. ¿Habrían sido suficientes? Piet no lo sabría nunca. El primer pasante había cumplido con su palabra, lo había sacado del país, pero apenas terminada la primera etapa del tan largo viaje desapareció. Con trece años quedaba abandonado a su suerte. De poco le servía el dinero que tenía escondido entre la ropa. Las indicaciones del pasante eran vagas; no quería comprometerse más allá de lo necesario y Piet había dormido varias noches en la calle antes de dar con quien pudiera ayudarlo a seguir su periplo. Para entonces, tenía el cuerpo destrozado y no le quedaba ninguna pertenencia. Una madrugada, un grupo lo había sorprendido mientras dormía, moliéndolo a palos y quitándole todo lo que tenía algún valor. Su infancia desapareció aquella noche de un plumazo. Saberse atacado por los suyos le había dejado un gusto más desagradable que el de la sangre que llenó su boca cuando yacía inconsciente en el suelo. 

			Jan se le había acercado curioso una noche. Reconocer su idioma al oírlo llorar y quejarse había vencido la desconfianza que lo acompañaba desde hacía tiempo. Jan no hablaba mucho, pero compartían la misma infancia desgraciada y terminaron haciéndose amigos. Tenía más o menos su edad y no solo había perdido a su padre, sino también a su madre. Parecía zurdo, hasta que Piet había descubierto el muñón en el que terminaba su antebrazo derecho. Jan no se lamentaba de ello; es más, lo consideraba una suerte, pues le permitía conseguir ganarse la vida más fácilmente. Trabajaba de carterista o de pedigüeño, según se terciara, para un clan familiar. Piet no había tardado en conocer a sus jefes. Todos tenían la misma cara, como si se casaran entre ellos. Piet también había terminado trabajando para aquella banda. Indocumentado, poco más podía hacer y necesitaba protección, no quería volver a dormir solo en la calle. Una vez dentro de la organización, se preguntaba a menudo qué futuro tenía por delante. Dudaba de que lo dejaran irse sin más. Era una buena fuente de ingresos; se quedaban con todo el dinero que Piet conseguía. Difícil quejarse: aquellos brutos tenían la fuerza de su lado y armas siempre a mano. Parecía estar destinado a, como mucho, seguir subiendo escalones, de pedigüeño a carterista, para ir asumiendo gradualmente robos de mayor envergadura, pero siempre trabajando para ellos. A Jan no parecía importarle. Sin embargo, conforme pasaban los meses, Piet empezó a soñar con escaparse de sus explotadores y convenció a Jan para hacerlo con él. En cuanto la situación se presentó, fueron conscientes de que o lo conseguían o no vivirían para contarlo. Habían robado al clan todo el efectivo que encontraron antes de embarcarse en una endeble chalupa que salía aquella misma noche. Tenían solo para el pasaje y poco más, pero no les importaba. Cuando llegaran a la otra orilla, ya verían cómo continuar. Jan insistía en que, una vez en el continente negro, tenían que continuar hacia el sur lo más rápidamente posible. Si eran descubiertos, terminarían en un centro de detención y serían deportados inmediatamente. Piet no lo tenía tan claro. Dudaba que pudieran seguir su camino sin antes conseguir, de una manera u otra, más dinero. La cárcel no lo asustaba, decía, dormirían a cubierto y comerían todos los días. Lo que debían evitar, por todos los medios, es que los metieran en un avión de vuelta. Si los cogían tenían que escapar antes de que los deportaran. 

			La travesía había sido una de las peores experiencias de su vida. Por muy malas que hubieran sido hasta el momento, aquella las superaba con creces. Las horas pasadas en aquella embarcación de mala muerte habían sido de pura angustia. Estaban ateridos a pesar de ir pegados los unos a los otros. Desde los primeros metros, las olas que se rompían contra el lateral de la barca los habían empapado. La más completa oscuridad se instaló cuando las tenues luces de la costa que habían dejado atrás terminaron desapareciendo. El mar los balanceaba sin consideración alguna y verse rodeados de agua no los tranquilizaba mucho, a pesar de que algunos habían pagado un extra por un chaleco salvavidas. Jan era uno de ellos. Le tenía pánico al agua. No sabía nadar. 

			Al cabo de las horas, un resplandor frente a ellos les había hecho recuperar la esperanza. Tras localizar el faro, el capitán había cambiado de rumbo alejándose de la luz en diagonal y repetía que los dejaría a algunos metros de la playa. Si se acercaba más, corrían el riesgo de llamar la atención. Un padre de familia se había quejado: cómo esperaba que pudiera llegar a nado a la orilla con sus hijos. Nadie lo había defendido. Tras tan largo trayecto, no era cuestión de que los descubrieran estando tan cerca de su meta. De pronto, una enorme ola que nadie se esperaba había volcado la embarcación. La consiguiente confusión fue tal que Piet era incapaz de entender cómo pudo llegar hasta la playa. Tan solo era consciente de haberse despertado sobre la arena mojada cuando despuntaba el día. Alguien había pasado corriendo a su lado y desaparecido tras las rocas antes de que pudiera pedirle ayuda. Lo había reconocido y quería preguntarle por Jan, pero no le salía voz alguna. Con dificultad, se había levantado y mirado hacia el mar, esperando ver surgir de él el resto de sus acompañantes de miseria. Sin embargo, no parecía quedar ninguno. Los que el mar no había engullido debían de haberse alejado de allí en busca de un escondite. Tenían razón. No era prudente quedarse allí una vez que se hiciera de día y Piet se había resignado a hacer lo mismo. Antes de abandonar la playa, un bulto lo había intrigado. Corriendo hacia él, reconoció a su pesar una forma humana. Era Jan, inmóvil, boca abajo. Piet tiró de su amigo para darle la vuelta. Tenía el chaleco pegado al cuerpo como si el relleno que debía haberlo hecho flotar se hubiera disuelto en contacto con el agua. Alguien parecía haberlo descubierto antes que Piet, pues la tela de los bolsillos de Jan estaba por fuera. Todo lo que hubieran podido contener había desaparecido. Haciendo un horrible esfuerzo, Piet consiguió alejarse de la costa. Desde hacía días, no había comido apenas y lo último que había bebido, horas antes, era el agua de mar tragada al caerse de la barca. Algo más tarde, las piernas no lo sostuvieron más y se dejó caer en el suelo, consciente de que no lo iba a conseguir. Todo el sacrificio de su madre para eso, recordaba haberse lamentado. ¿Estarían todavía vivas su madre y su hermana? El día se iba apagando conforme se cerraban sus cansados párpados. En algún momento, un perro se había acercado a olisquearlo. Luego, para su alivio, se había ido. Sin embargo, unas hormigas, o lo que fuera aquello que se paseaba por sus piernas, le producían un cosquilleo desesperante. Las sensaciones iban y venían mientras seguía tirado sin poder moverse. Iba a descansar un poco hasta reunir fuerzas; luego robaría algo de comer, fue su último pensamiento antes de dormirse o desmayarse, no sabría decir. Después de aquello, unos policías lo habían encontrado. «Me van a devolver allí», se repetía desesperado. Prefería morir antes que volver al punto de partida tras haberlo perdido todo, sin haber aprendido siquiera durante sus años de ausencia algo de provecho que le pudiera servir a su vuelta. Solo sabía robar, escarbar en la basura y proteger con sus brazos el cuerpo para que los golpes dolieran menos. Para su alivio, no le habían llevado a la cárcel ni a ningún centro de detención, sino a una especie de hospital donde, después de lavado, recibió ropa limpia. Se alegró de poder descansar aquella noche en una cama de verdad. El alivio había durado poco. Pronto descubriría lo que hacía en aquel hospital.

			Helen miraba de cuando en cuando el reloj que descansaba sobre la repisa de la chimenea. La hora se acercaba, pero no tenía sentido llegar antes y verse obligada a esperar en el callejón. Aunque no solía pasar nadie por allí una vez que los comercios habían cerrado sus puertas, era mejor no tentar a la suerte. Como siempre que llegaba ese momento, estaba nerviosa. Nunca sabía cuándo iban a llegar los chicos. No tenía sentido entonces preocuparse por eso. Sin embargo, una vez bajo su responsabilidad, todo su cuerpo se tensaba como si tuviera que estar listo para salir corriendo en cualquier momento. Era agotador y Helen se alegró de que aquella fuera la última vez. Decidió que se daría un baño al volver de la carnicería de Bill. Siempre había sido muy cuidadosa con el agua, obligándose a gastar la mínima, pero una ocasión así lo merecía. Pensaba encender unas velas y apagar la luz. Se deslizaría hasta sumergir toda la cabeza en el agua y dejaría salir el aire de sus pulmones lentamente, provocando pequeñas burbujas. Quizás pondría música o, simplemente, se dejaría llevar por sus pensamientos. Estaba deseosa de comenzar una nueva vida con James lejos de allí, de ayudar sin tener que esconderse, de poder asumir el riesgo sabiendo que James estaría a su lado para protegerla, pasara lo que pasara. Era cierto que el que nadie conociera todas las piezas que formaban el complejo engranaje en el que Bill la había introducido ofrecía alguna ventaja. Si alguien era descubierto, difícil era que pudiese identificar a más de uno o dos de los demás participantes en la red. Sin embargo, para Helen, tenía un gran inconveniente. Se sentía continuamente desamparada, sin saber a quién más acudir en busca de ayuda si alguna vez no podía dar con Bill o James. Ver el fin tan cerca la animaba. Podía estar orgullosa de su contribución; por breve que hubiera sido, su mérito tenía. Mirando de reojo al chico, se dijo que debía mostrar más entereza. Ella era la adulta en aquella situación y no podía dejar que Piet se contagiara de sus temores o, lo que era peor, que hiciera algo imprevisible como salir corriendo cuando ya quedara poco para confiárselo a Bill. Miró a su alrededor y no vio qué más podía cambiar de sitio o guardar. Buscó con su mirada los ojos del joven. ¿Estaría impaciente? Otros lo habían estado. En una ocasión había explicado a qué hora saldrían y el chiquillo se había pasado media tarde sentado en la alfombra del salón mirando sin pestañear siquiera las manecillas del reloj de la chimenea. Otros habían querido saber más detalles; en alguno de aquellos rostros el miedo era palpable. Piet, sin embargo, permanecía impasible, como si no hubiera entendido lo que iba a pasar aquella noche. 

			Una vez fuera, Helen alisó la manta que cubría el maletero y pidió a Piet que se metiera dentro. Intentó hacerle entender con signos que el trayecto no era largo, pero que habría baches. Con anteriores niños siempre solía encontrar algún idioma que ambos pudieran chapurrear y había sido más fácil comunicarse. Aun así, estaba contenta. Se había ganado rápidamente la confianza del pequeño la noche anterior. Piet se hizo un ovillo y Helen lo cubrió con parte de la manta para que no tuviera frío. Una cierta euforia se apoderó de ella. ¡Quedaba ya tan poco para irse lejos de allí…! Ahora que el nuevo párroco había llegado, solo era cuestión de esperar unos días más. Bill estaba al tanto de que Helen se iba con James, pero le había pedido que ayudara con un último chico mientras encontraban quién podría tomar el relevo. Helen se preguntó, una vez más, si no debía insistir con Lucy. Siempre le habían gustado los niños, por mucho que se quejara de que sus sobrinos la volvían loca. Al no haber podido tener hijos, era más sensible a cualquier cosa que les hiciera daño. Si le contase a su amiga por lo que pasaban esos chiquillos… Helen sacudió la cabeza para sacar de ella la imagen de los experimentos que aquellos pequeños cuerpos sufrían, a veces durante meses, en el Centro de Investigación. Nunca había podido obtener muchos detalles de lo que allí pasaba realmente. No era algo de lo que a los niños les gustase hablar. Algunos le habían dado a entender que les inyectaban algo. ¿Alguna vacuna experimental? Las autoridades siempre habían presentado la actividad del centro como algo esencial. Una manera de hacer algo útil con la aborrecida inmigración. Aquellos indeseables blancos servirían para hacer avanzar la ciencia y ayudar a vencer enfermedades. Los tratamientos experimentales llevarían menos tiempo, una vez que la etapa de pruebas en roedores podía obviarse. Helen miró con ternura a aquel conejillo de Indias que iba a conducir a una vida mejor y deseó que no le quedara ninguna secuela física por lo que le habían hecho en el centro. Tenía la piel extremadamente blanca, pero no sabía si era normal o denotaba alguna posible enfermedad. Antes de comenzar a acogerlos, salvo en la tele, pocas veces había visto gente blanca tan de cerca. E incluso ahora era incapaz de decir si la palidez de aquel chico entraba dentro de lo normal. Cerró el maletero, abrió la puerta y se sentó al volante. Colocó su bolso sobre el asiento del copiloto y se dispuso a abrocharse el cinturón. De pronto, tuvo la impresión de que le faltaba algo. Cogió de nuevo el bolso y lo notó ligero. Metió la mano dentro y salió enseguida del coche. Al entrar en casa encendió la luz, no recordaba dónde se había dejado el teléfono. ¿Cargando? Por suerte, no tardó en encontrarlo y volvió sobre sus pasos rápidamente mientras lo metía en el bolso. Puso la mano en el pomo de la puerta para abrirla de nuevo, pero no llegó a hacerlo. Se había quedado paralizada. Un coche se acercaba y sabía que no era el de James.
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			Apenas Brian había salido de la oficina del sheriff, este había ido a buscar a Tom. El juez encontró oportuno que el reverendo fuera con ellos y Frank no había visto inconveniente. Momentos después se arrepentiría. A través del retrovisor del coche patrulla podía ver al padre James retorcerse nervioso en el asiento trasero. Estaba claro que la situación lo incomodaba por mucho que se hubiera mostrado extrañado al oír que Helen ocultaba mesacos en su casa. La vehemencia con la que el pastor había insistido en que no se creía algo así había sorprendido a Frank. Él también había tenido sus dudas. Lo primero que se le había pasado por la cabeza cuando Brian, muy serio, había explicado que el objeto de su visita era Helen, había sido que, al sentirse rechazado, quería vengarse. Gladis le había contado —vete a saber dónde se había enterado— los pormenores de la frustrada relación. Frank, sin embargo, pensaba que su mujer exageraba al describir al hermano de Lucy como «devastado». Nunca se le hubiera ocurrido llamar relación a aquellos patéticos intentos de Brian para conquistar a la viuda de Georges Peterson. Además, ni era la primera vez que fracasaba en temas amorosos, ni Brian era ya un adolescente ingenuo. Podía entender que no se lo hubiera tomado bien, a nadie le gusta que le den calabazas. Sin embargo, de ahí a acusar falsamente a Helen había un trecho. Oyó al reverendo suspirar detrás de él y supuso que el buen hombre se preguntaba qué papel esperaban que jugara él una vez llegados a casa de Helen.

			Brian no los acompañaba. A Tom no le había parecido buena idea, y Frank, que confiaba en que aquello terminara resolviéndose como cualquier otro malentendido, lo había mandado a casa. Él no había ido directamente, se había pasado primero por la de su hermana. Quería ponerla al tanto, se lo debía. Lucy, sin embargo, no daba crédito a lo que su hermano le estaba contando. Tan solo era capaz de mover hacia los lados la cabeza mostrando su desaprobación. Pensaba que aquella historia quedaría entre ambos. ¿No era mejor así? Aquello no iba con ellos. ¿No era eso lo que le había repetido su hermano? Brian la había ayudado a decidirse. Aun así, se sentía culpable cada vez que recordaba el momento en que Helen le había pedido ayuda con aquellos chicos. Parecía más bien una súplica; si bien su amiga, afortunadamente, no había insistido desde entonces. ¿Habría terminado ella cediendo por Helen? En todo caso, su hermano le había hecho ver que aquello era una locura. Lucy prefería pensar que habría sido capaz de decir no sin necesidad de ayuda. ¿Cómo se le había ocurrido a Helen que ella podría estar dispuesta a involucrarse en algo así? ¿Acaso pensaba que tal causa la motivaría? Rara vez se posicionaba con respecto a la inmigración. No porque estuviera en desacuerdo con la opinión mayoritaria, abiertamente en contra, sino porque le parecía mejor evitar las discusiones sobre el tema. ¿Tan mal la conocía Helen para creer que estuviera dispuesta a reemplazarla? Ella también se había equivocado con su hermano. Nunca debió confiarle el secreto de Helen. Estaba, sin embargo, hecha un lío ante la petición de su amiga y no tenía con quien hablarlo más que con Brian. Confiaba, además, en que su hermano hubiera empezado ya a olvidar a Helen. ¿No decía Brian que había pasado página? Su conversación volvía a girar en torno a su próximo viaje y ella, ingenuamente, había aceptado que alejarse una temporada era lo mejor para todos. Sin embargo, Brian no había tardado en ir a contárselo nada menos que al sheriff y ahora lo tenía recorriendo nervioso el salón de su casa. ¿Qué pretendía?, ¿su bendición? ¿Que su hermana mayor le dijera que había hecho lo correcto? Si fuera así, ya habría denunciado ella misma a Helen hacía tiempo. Como tantas otras veces, se tragó las palabras. Su sentido práctico tomó el relevo. ¿De qué servía a esas alturas enfadarse con Brian? Lo único que quedaba por hacer era distanciarse de su amiga. Todo Gorali la iba a linchar. Eso iba a ser peor que tener que rendir cuentas ante la justicia. Helen tendría que enfrentarse a su condena mucho antes de que se fallara el veredicto. 

			[image: ]

			Al acercarse y ver el coche de Helen aparcado, el sheriff no supo si alegrarse o no. Si ella no hubiera estado en casa, habrían podido dejar aquella incómoda situación para más tarde. Aun así, lo mejor era aclararlo todo cuanto antes, intentó convencerse. La acusación de Brian era grave y no sin consecuencias, tanto legales como sociales. Aunque ya era posiblemente tarde para evitar las últimas, por mucho que constataran que había sido una falsa acusación. De crío solía oír a su padre decir eso de que «cuando el río suena, agua lleva» y sabía que más de uno pensaría lo mismo. Frank hubiera deseado que la persona delatada no fuera Helen. Pensó en Georges y mentalmente le pidió perdón. Era la primera vez que entraría en su casa sin una invitación. ¿Cuántas veces habrían cenado allí Gladis y él con los Peterson? Aparcó el coche con parsimonia y por enésima vez aquel mes se animó diciéndose que su trabajo también tenía cosas buenas, a pesar de que cada vez le costaba más encontrar ejemplos que lo demostraran. 

			El juez se encendió un cigarro nada más bajar del coche y se quedó en la retaguardia mientras el sheriff y el padre James se dirigían a la puerta de la casa. Frank ralentizó el paso y se preguntó cínicamente cuánto era el máximo de tiempo que había visto a Tom sin fumar. El inesperado retraso aumentó su malestar; no le hacía ninguna gracia acusar a Helen y, aún menos, hurgar en la intimidad de su hogar. Se había bajado del coche convencido de que lo mejor era pasar el mal trago lo más rápidamente posible. Sin embargo, ahora habría que esperar a que Tom terminara su dichoso cigarrillo. Se volvió hacia él para apremiarlo con la mirada. No tenía sentido esperar antes de llamar a la puerta. Helen había debido de oírlos aparcar y cerrar las puertas al salir del vehículo. El juez le indicó con la mano que entraran sin esperarlo, que él no tardaría.

			James ya había llegado al porche cuando Helen abrió la puerta. Se había adelantado con la esperanza de alertarla discretamente. Evitar un registro, suponiendo que el sheriff insistiera, podría ser relativamente fácil alegando la ausencia de orden judicial. Sin embargo, lo que preocupaba a James era que los nervios de Helen la delataran. Lo había hecho partícipe, una y otra vez, de sus miedos, de cómo lo pasaba tan mal que, a cada entrega, se prometía a sí misma que no habría más. Lo triste del caso era que precisamente aquella vez debía haber sido la última. James supo que poco podría hacer o decir para proteger a Helen sin poner en peligro a Bill y los demás. Se sintió derrotado y se encomendó a Dios. Helen leyó en su cara el desánimo y empezó a jugar nerviosamente con las manos. Frank se le acercaba con una sonrisa forzada y una actitud tan diferente de la habitual que, antes incluso de que le explicara por qué estaban allí, ella se lo había imaginado.

			—¿Podemos entrar, Helen? —preguntó Frank fingiendo una determinación que no tenía.

			—Buenas noches, Frank —murmulló ella, como si en vez de un saludo le dedicara una excusa—. Reverendo Prescott —añadió en dirección a James. 

			—Deja, por favor, la puerta abierta —le pidió Frank mientras posaba la mirada en la mesa en torno a la que habían pasado tan buenas veladas—. Tom está terminándose el cigarrillo y entrará enseguida —continuó recriminándose por no haberse mostrado más cortés. Qué costaba saludarla con un simple «¿cómo estás, Helen?».

			—¿Ha pasado algo, Frank? ¿Está Gladis bien?

			—Sí, no te preocupes por ella, Helen —el sheriff carraspeó antes de continuar—. Estamos aquí por otro motivo. Verás…

			Frank no encontraba las palabras y James aprovechó para rebajar la tensión.

			—Es con toda seguridad un malentendido —empezó a decir.

			—Posiblemente —le cortó Frank, observando con detenimiento el salón a la búsqueda de algo que llamara su atención.

			—Frank, me estás asustando.

			—En realidad estamos aquí porque alguien te ha acusado de esconder mesacos fugados del centro —le soltó él. ¿Qué sentido tenía andarse por las ramas?—. Espero que, como dice el reverendo Prescott, sea un malentendido, pero, como entenderás, tengo que comprobarlo. Lo siento, Helen.

			—¿Yo? ¿Quién? —preguntó ella mientras tragaba con dificultad.

			—¿Puedo echar un vistazo al piso de arriba?

			Helen asintió y el sheriff desapareció escaleras arriba. Sus pasos hicieron crujir la madera del exiguo pasillo, primero, y la de la habitación de Helen, poco después. James aprovechó para acercarse y coger discretamente la mano de Helen.

			—Encontraremos una solución, no te preocupes, Helen —le susurró.

			El sheriff no tardó en bajar. No había muchas opciones para esconder a alguien allá arriba. Casi al mismo tiempo, el juez entró y cerró la puerta tras él. Mientras Frank se asomaba a la cocina, Tom se acercó a la chimenea, como si el registro no fuera con él. Sobre la repisa estaban algunas de las fotos de Georges. En una, Tom aparecía con él, junto a Bill y Frank, todos en bañador y con una cerveza en la mano. Calculó mentalmente. Debía de hacer al menos quince años de aquello. Entretanto, Frank había reparado en el escobero y fue hacia él con la intención de abrir la puerta. 

			—Helen, ¿tienes la llave por algún lado? —preguntó al comprobar que no se abría.

			—Sí, debería estar por algún sitio, hace tiempo que no lo utilizo —contestó ella mirando a James en busca de ayuda.

			Lo que vio en sus ojos la asustó. James la miraba alarmado e intentaba, con un leve gesto de la cabeza, advertirle de algo. La gruesa llave del escobillero se marcaba en el bolsillo derecho de los pantalones de Helen. Ni Frank, ni Tom, que seguía mirando las fotografías, parecían haberse dado cuenta.

			—Frank, ¿no seguirás insinuando que es la comida de Gladis la que te ha hecho engordar? Mira qué barriga cervecera tienes ya aquí. ¿Qué tendríamos en esta foto, treinta y pico años? 

			Frank se acercó a ver la foto tras pedirle a Helen que buscara la llave. 

			—Se me hace raro ver a Bill con tanto pelo —siguió comentando Tom. 

			Helen quiso darle la llave a James para que la escondiera, pero este la cogió tan torpemente que se cayó al suelo.

			—Ah, la has encontrado. Reverendo, ¿puede abrir la puerta? —pidió Frank sin desviar la vista de aquella foto de tiempos mejores. Tom había conseguido contagiarle su nostalgia.

			James abrió el zulo y constató con alivio que estaba vacío. Se agachó y recogió la manta con la que Helen cubría el suelo con el objetivo de hacer la estancia en aquel escondite menos desagradable.

			—¿La pongo en esta estantería? —le preguntó a Helen, doblándola.

			Frank giró la cabeza hacia el escobillero y, cuando comprobó que no había nada dentro, devolvió su atención a la foto. Georges lucía un aspecto estupendo. Quién les iba a decir que unos años más tarde se convertiría en un saco de huesos que no tendría siquiera la fuerza necesaria para levantarse de la cama por él mismo. Acalló sus pensamientos, la atmósfera que se respiraba ya era de por sí demasiado cargada como para añadirle dramatismo a la situación. James cerró el zulo antes de que Frank se animara a acercarse para inspeccionarlo más de cerca. Siempre se había vanagloriado de poder oler un blanco a varios metros de distancia y James se dijo que era mejor no tentar a la suerte. Al menos a él le había llegado nítidamente olor a sudor al recoger aquella manta. 

			Frank le dio un último repaso al salón y se asomó a la galería, donde estaba la lavadora, más que nada por las formas. Si hubiera sido por él, ya habría terminado el registro, pero con Tom allí tenía que demostrar que se lo había tomado en serio. Al salir se despidió de Helen repitiéndole cómo sentía haberla molestado y se dirigió al coche patrulla presuroso. Quería irse de allí cuanto antes. Lo mismo parecía pensar el reverendo, que estaba a punto de abrir la puerta trasera. Miró a Tom temeroso de que este se hubiera vuelto a encender otro cigarrillo y retrasara así la vuelta. El juez, sin embargo, volvía al coche dedicándole una mirada que parecía echarle en cara el haberles hecho perder a todos el tiempo. Frank se paró entonces, quedaba una última cosa por comprobar.

			—Perdona, Helen, ¿podemos mirar en tu coche? 

			Antes de que ella pudiera responder, Tom fue hacia la parte trasera del vehículo de Helen y accionó el botón de apertura.

			—Vamos, Frank. ¿Qué quieres? ¿Ver si Helen se pasea con un mesaco en el maletero? —le espetó mientras la puerta se levantaba sola.

			Helen creyó estar a punto de desmayarse y se apoyó en una de las columnas de madera del porche. ¡Dios mío! Cuando ya pensaba que no la iban a descubrir… ¿Qué pasaría ahora? Tom no decía nada. El mejor amigo de Georges debía de haberse llevado una buena decepción. Helen no le podía ver la cara, la puerta del maletero la ocultaba completamente, pero no le hacía falta. Buscó de nuevo la mirada de James junto a ella, pero este se había quedado de piedra con los ojos fijos en el coche de Helen. «Por eso no estaba en el trastero bajo la escalera», pensó contestando a la pregunta que se hacía desde que había abierto el escondite que utilizaba Helen para ocultar a aquellos chicos.

			Frank llegó a la altura de Tom y, al ver el maletero vacío, rodeó el coche mirando en su interior a través de las ventanas. Helen se acercó tambaleándose. Sus piernas parecían haber olvidado cómo debían moverse y apenas conseguían mantenerla en pie. Se asomó a su vez al maletero. No entendía nada. El niño ya no estaba allí. ¿Cómo habría conseguido salir? Aunque fuera posible abrirlo desde dentro, no debía de ser fácil. Antes de que Tom bajara la puerta para cerrar el maletero, Frank metió la cabeza olisqueando lo que contenía. Sí, su primera impresión era la cierta.

			—Helen, ¿fumas ahora? 

			—No —respondió ella sin saber a qué venía la pregunta de Frank. 

			—Esta manta huele a tabaco. 

			—A tabaco no sé, pero a sucia sí que debe de oler —le contestó ella apresurándose para cogerla y alejarla del olfato legendario de Frank—. La tengo que lavar desde hace tiempo y siempre se me olvida.

			Frank pareció conformarse con la respuesta.

			—Vamos —le dijo a Tom, y masculló un «buenas noches, Helen» que, sin embargo, dirigió al suelo.

			Tom se acercó a Helen para darle dos besos de despedida y le susurró al oído: 

			—Está detrás de las tomateras. Llévaselo a Bill y dile que no siga con esto. La próxima vez no podré protegeros.

			Luego se dirigió hacia el coche patrulla. El reverendo ya estaba acomodado detrás y Frank se estaba poniendo el cinturón. Antes de subir al vehículo, dejó caer la colilla que llevaba escondida en la mano. En eso tenía que darle la razón a su mujer: bastaban unos minutos para que un cigarrillo, incluso apagado, impregnara cualquier tejido de olor a tabaco. Tanto que Frank no había sentido la presencia unos minutos antes del muchacho en aquel espacio cerrado. Pensó en Georges, en la promesa que le había hecho a su mejor amigo antes de morir, y se sentó en el coche pensando cómo podría hacer para que Helen abandonara Gorali antes de que todo se complicara aún más. Esta vez había sido Brian, pero no descartaba que alguien más estuviera al tanto y se decidiera a hablar.

			En el asiento de detrás, James había tomado una decisión. A través de la luna posterior del coche, volvió a despedirse de Helen. Esta vez tan solo por unas horas. Partirían antes de que el sol despuntara, tenía que alejarla cuanto antes de allí.

		

	
		
			
Epílogo

			Helen y James pasaron el resto de sus vidas en el Norte. Primero, participando en distintos proyectos humanitarios por todo el continente blanco y, más tarde, en Curmia, donde fundaron un orfanato. A lo largo de los años, acogieron a más de un centenar de huérfanos de guerra.

			Debido a la presión internacional, el Centro de Investigación de Gorali fue desmantelado en 2094, apenas un año después de la partida de Helen y James.

			Bill y Norma se mudaron a una localidad pesquera a varios cientos de kilómetros de Gorali. El concepto de restaurante solidario que establecieron fue rápidamente reproducido en otras ciudades del Sur. Bill nunca se atrevió a decirle a Norma que la quería.

			Lucy se fue retrayendo y apartando, poco a poco, de las actividades sociales que tanto le había gustado organizar. Muchos en Gorali piensan que nunca se recuperó del hecho de que su exmarido tuviera hijos con su segunda mujer.

			Thelma retomó la organización del club de lectura, que, gracias a su ponche y al componente altamente erótico de las novelas que compartían, atrajo a más participantes que nunca.

			Sobre Brian siempre planeó la duda de que había acusado falsamente a Helen por puro despecho. Nunca se le conoció otra relación y sigue soltero.

			Gladis no volvió a organizar nunca más la Fiesta de la Primavera, aunque, según ella, una vez que fue nombrada presidenta del club de bridge, ya no le hubiera quedado tiempo para ello.

			Tras una serie de acuerdos claves sobre el clima, alcanzados a finales del siglo xxi, por fin se ha conseguido moderar el aumento de la temperatura global. Sin embargo, se estima que hasta el 2200, el nivel del mar seguirá creciendo.
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